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ONSOZ

Pusgun isimli kitabt okurken gerg¢ek yasamin
karanlik sokaklarinda gezintiye ¢iktim sanki. Bize
gosterilen, lambalarin aydinlattigi yerler bizden bir
seyler gizliyor gibi... Sanki birileri lambalar1 bizi
aydinlatsin diye degil bir seyleri gizlesin diye dizmis
kaldirim uglarina.

Hayatim boyunca Descartes’in “Hicbir sey
goriindiigii gibi degildir.” soziiyle cebellesip durdum
zihnimde. Bu sokaklar yaklasik 2000 y1l 6nce bu sozii
sOyleyen filozofun kastetti§ine ayna tutuyor sanki.
Goriinenler gorlinmeyenleri gizliyor.

Insanlar goriinenle smirli yorumlar gelistirip
yanilirken gergeklik, karanhigin goélgesine sakliyor
kendini. Oyle ki bulmasi giiglesiyor siirekli. Saklananlar,
saklandiklar1 yerden kendi istekleriyle c¢ikmadikca
kimsenin haberi olmuyor hicbirinden. Golgeler,
karanliga hapsoluyor. Suretler, siliietler siliklesiyor.
Insanlar gercegi unuturken hortlayiveriyor hepsi. Gergek
olan, biitliin yanilsamalarin arasindan siyrilip suratimiza
tokat gibi carpiyor varligini. Sokaklarda gezindim bu
kitabt okurken. Lambalarin gizledigi gerceklerin yer
aldig1 sokaklarda.



Evlerde perdeler gekili. Igeride olanlar1 bir tek
iceride olanlarin bildigi bir gergegin i¢ sikan sesine kulak
kesildim her bir anlaticiy1 dinlerken. Onlar anlattt benim
icim daraldi. Onlar agladiklar1 zamanlar1 bir damla yas
dokmeden yeniden animsarken benim gozlerim doldu.

Insani kaderi en ¢ok hatirladig1 anlar gareye en
muhtac¢ oldugu anlardir. Hepsi... Her anlatilan, doniip
dolasip kaderin oltasina takilip kaliyor elbette. Fakat ya
insanlarin yaptiklar1? Bunca zor sartlarla imtihan olan
insanlara kétiiliik yapmaya meyilli insan miisveddeleri?
Adma engel denen meseleyle ugrasma bir yana
insanlarin aciyarak bakan gozleriyle bakismamak icin
kose bucak kagan insanlar?

Lambalarin ardina itilen gdzyaslari... Goriinenle
sinirli biling sahiplerinin ¢6zemedigi gerceklik: Engeller
aciyarak degil anlayarak asilir. Evet kitab1 okurken o
karanlik sokaklarda bu sesi duydum. Acmmak degil
anlasilmak istiyor insanlar.

Pusgun bu anlama yolculuguna cikariyor bizi.
Oyle bir yolculuk ki bu kimi anlatimlarda kendimizden
utantyoruz, kiminde iyiligimizin yetersizligi i¢imizi
sikiyor. “Iyilik ne?” sorusu saplaniyor zihnimize.
Yaptiklarimiz insanlara iyi gelmiyorsa eger ondan iyilik

diye bahsetmek miimkiin mii?
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Kader yetisiyor imdadimiza: Herkes muhakkak
bir seylerle imtihan olur. Higbir kul imtihan edilmeden
goclip gitmez bu diyardan. Bu hem siikiir vesilesi hem
de tevekkiil. Baska insanlarin imtihaninin zorluguyla test
edilmedigimiz i¢in siikiir, kendi imtihanimizla miicadele
edebilmek igin ise tevekkiil.

Calismada emegi gecen herkese ¢ok tesekkiir
eder kitabin bircok insana ulagsmasini cani goniilden
dilerim. Bunu kuru bir dilek olarak gérmeyin. Bu
insanlart duymaliyiz. Yiregini bize acan insanlari
duymak sadece onlar1 dinlemek degil onlar gibi olan
herkesi anlamak demek. Bir de kendi gizlediklerimizle
yiizlesmek demek. Derdini duyurmak isteyen insanlari
anlama ve kendimizle yiizlesme yolculuguna davet
ediyoruz sizi.

Dr. Yakup YASAR
KMU Ogr. Uyesi
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KURSAT

Kii¢iik Imam - Deli Kopek

Babam insaat ustastydi. Iyi para kazanird:; ancak
alkol alir, gelirin biiylik bir kismim alkole yatirirdi.
Babayigit, kiilhanbeyi dag gibi adamdi. Zayifliga yer
yoktu onun yaninda. Ataerkil bir ailede yetismis
O0grendigi baba roliinii oynuyordu. Kavgaya karisip
dayak yersem bir de babam orselerdi; erkek adam dayak
yemezdi. Dayak atarsam babamin gururuydum.

Armut dibine diistli, babam kendi gibi olmami
isterdi. Hep hoyrat giiniibirlik yasadim. Gelecek plani
yapmadan calisip alkol ve arkadaglarla giiniimii giin
ettim. Iyi para kazamr iyi de harcardim. Insaat
sektoriindeydim ve miittehitten emegimi alamadigim
zamanlar  olurdu. Siddete basvururdum, polis
cevirmesinde alkoliin etkisiyle giivenlik giiclerine
mukavemet ve baska nedenlerle kavgaya ve adli olaylara
karisan goziimii budaktan sakinmayan asabi bir
insandim. Adliye koridorlar1 ugrak yerimdi. Beni
goriince sasirmazlardi. Insaat ustastydim elimde
cekicten baska bir enstriiman yoktu ve ben her seyi ¢ivi
olarak gérme egilimindeydim. Sosyal ¢evrem de tam bu
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tiir riskli durumlara miisait bir ¢evreydi. Babamin
benimsedigi ve benim de model aldigim yasam bigimi
buydu.

Annem bana deli kopek der yiiregi agzinda
yasardi. Bir giin bana bir sey olacagindan korkar su
yolunda kirilmamdan akli giderdi. Annem miitedeyyin,
asgari dini vecibelerini aksatmayan biriydi. Babamla iki
ayrt kutuptaydilar. Bu iki kutup arasinda kendime
buldugum nokta hi¢ annemin istedigi gibi degildi
elbette. ilkokuldan sonra okumadim ama annem yoldan
citkmayayim diye ve babamin karakterine olan
yatkinligimdan korktugundan kuran kursuna génderdi.
Taziyelerde kandillerde Kuran ve mevliit okumaya
basladim. Zor da olsa hafizlik belgesi bile aldim. Adim
kiiclik imam olarak anilmaya bagladi; ancak bu gémlek
bende egreti durdu. Hi¢ benimseyemedim ama hayatima
etkisi de olmadi degil. Calisirken, 6nemli giin ve
gecelerde cumalar1 kandillerde ramazanda hi¢ alkol
almadim. Bu bir celigki degil. Diistiglim topraga gore
yeserdim. Ben buydum.

Dilemma
Annem her namazin sonunda ve her duasinda

benim durulmam, uslanmam, dizginlenmem igin dua
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ederdi. Ciinkii bu gidisatin sonu hi¢ iyi goriinmiiyordu.
Eninde sonunda basim belaya girecekti. Farkli bir hayat
benimsemem igin ¢ok c¢irpindi. Istedigi doniisiim
olmayinca her annenin aklina gelen son kozunu oynadi;
basimi baglamak... Durulur umuduyla onlarca kizla
tanistirlpp bas goz etmek istediler. Her defasinda
hatirlamadigim sézde sebeplerle bir bir savusturdum.
Onun goziiniin Ustiinde kas1 var, bundan elektrik
alamadim...

Bir giin yine siradan bir kiz bakma rutininde;
bahane repertuarim da ¢ok genis olmasia ragmen ne
oldugunu hala anlamadigim bir sekilde agzimdan ‘olur’
kelimesi c¢iktl. Bir giic kontrolii eline almis sanki
otomatik pilotla ilerliyordum. Kendime geldigimde

evlenmistim.

Tenbih

Evlendirerek ailem biiyiik bir adim atmist1; ama heniiz
kritik esigi asmamistik. Beni bir sekilde evlendirmisti;
ama bu evliligin devam etmesi gerekirdi. Kim katlanird:
Ki bu hasari, sorumluluk almaya alismamis, savruk, tez
canli, asabi oglana. Evlendigi gecenin ertesi giinii eve
alkollii giden ogluna kendinden baska higbir kadinin

sabredemeyecegine inandigt i¢in evlilik bagm
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saglamlastirmasi, olas1 depremlere, art¢ilara hazirlamasi
gerekiyordu. Gelinine oglunun huyunu, onunla
gecinmenin piif noktalarini anlatti.

Benmerkezci bir yasami benimsedigi i¢in empati
duygusu fazla gelismemis, babasinin giiglii erkek
olmakla ilgili, kiiclicik omuzlarina yiikledigi
orantisiz beklenti ve psikolojik baskilar onu hir¢in
yapmis ve tolerans esiginin diisiik olmasina neden
olmustu.

Gliglii erkek olmaya sartlanmisti, otoriter
olmaliydr ve bu sorgulamaya tartismaya acik degildi.
Kizdiginda hi¢ tepki verilmemeli, miizakere kapisi
acilmamali sadece sessizce beklenmeli 6fkesi gecince
konusulmaliydi. Aksi halde oglu sarsilan otoriteyi
yetersizlik ~ gostergesi  addedip engellenmislik
duygusuyla siddete bagvurur ve bu evlilik uzun
stirmezdi. Otuz yasinda gili¢ bela evlendirdigi oglunun
evliligi stirmesi gerekirdi gelin dersini almisti,
olacaklara hazirdu.

Esim tiim tagkinliklarima, 6fkeli hallerime peygamber
sabr1 gostererek her zaman durumu idare eden taraf
olmustur. Bu evlilik devam ediyorsa bunu esime bor¢lu

oldugumu itiraf edebilirim.
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Kirilma

Evlenmemden kisa bir siire sonra bir ¢ocugum oldu.
Adini Kiirsat koydum. O kadar mutlu olmustum ki artik
tim diinyam Kiirsat’tl. Kiirsat’t goren hayranligini
gizleyemiyordu, ¢ok giizel bir cocuktu fakat bir seyler
ters gitmeye basladi. Altinci ayinda Kiirsat hastalandi.
Ne oldugunu anlayamadik. Hastanede yapilan tetkikler
sonunda ortaya c¢ikti. Kiirsat’in i¢ organlari olmasi
gereken  yerlerinde  degildi. Doktorlar  umutlu
konugsmuyor ve en kotli senaryoya hazirlamak
istiyorlardi belli ki. Doktorlar ¢irpinisimi, ne gerekiyorsa
her seyi yapmaya hazir oldugumu goriince ameliyatin
belki bir seyleri degistirebilecegini sdylediler. Allah’tan
umut kesilmezdi. Ameliyat Konya ve Ankara’da
yapiliyordu ve ¢ok pahaliydi. Ankara’da daha pahaliydi
ve Konya'daki imkanlara gore daha iyiydi. Doktor
Konya degil Ankara’ya gotiirmemi soyledi. Ciinki
Konya’da ameliyat sonrasi gereken asgari cihazlar
yeterli degildi. Elimde avucumda ne varsa ortaya
koydum; ama yetmiyordu, calabilecegim hatta asla
tenezziil etmeyecegim kisilerin kapisini caldim. Gereken
parayr toparladim. Daha her sey hazir degildi
Ankara’dan ameliyat i¢in randevu alinmasi gerekiyordu.

Ankara’ya ameliyat i¢in randevu almak miimkiin degildi
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ancak Kiirsat’in durumu acildi. En kisa zamanda
ameliyat edilmesi gerekiyordu, durumu daha da
agirlasmisti. Ameliyata yetisemeyebilirdi. Zor da olsa
ameliyat i¢in tarih alind1. Ankara’ya yola ¢iktik. Umit ve
korkuyla goziimii kucagimdaki Kiirsat’imdan bir an bile
ayirmadan hastaneye ulastik. Ameliyat beklendigi gibi
gitmemisti. Kiirsat ameliyattan cikamadi. Hastaneyi
birbirine kattim. Doktorlara kotii davrandim, kendimde
degildim. Zaman durdu. Kendi ellerimle topraga verdim
yavrumu. Higbir sey eskisi gibi olmayacakti.
Siginabilecegim tek sey alkoldii. Her seyi biraktim,
dagilan parcalarimi alkolle sarip toplamaya calistim.
Sosyal anestezi yasiyordum.

Buruk Mutluluk

Kiirsat’1 kaybettikten sonra bir evladim daha
olacag1 haberini almistim. Kiirsat’in acis1 tazeligini hep
korudugu i¢in sevinemedim. Ona abisinin adini
verecektim. Esimin hamileligi doneminde kontrollerde
yolunda gitmeyen bir seyler tespit ettiler. Tahliller
tetkikler yapildi. Kiirsat’in gelisimi farkl seyrediyordu.
Oglumuz dogdu. Kiirsat’ta mikrosefali vardi ve yemek
borusu yoktu. Bir dizi ameliyat sonunda hayata tutundu.
Ozellikle yemek borusu ile ilgili sorunlar nedeniyle 6zel
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ilgi gerekiyordu. Uzun bir siire annesi mamayla besledi.
Hastane koridorlarinda giinler gegerken okul ¢agina da
gelmisti.
Egitim hayatina orta agir diizeyde 6zel gereksinimi olan
cocuklarin devam ettigi egitim uygulama okulunda
basladi. Yemek borusu ile ilgili rahatsizliklarindan
dolay1r annesi baglarda Kiirsat ile birlikte okulda
oluyordu. Ozel mamalarla beslenmesini sagliyordu.
Kiirsat hemen hi¢ konusmazdi. Saglik sorunlar
nedeniyle okula devam saglayamadik.
Kiirsat’in yalniz biiyiimesini istemedik. Ileride bir
kardesi olursa ona destek olur yalmiz kalmaz diye
diisiiniiyorduk; ama tekrar cocuk yapma karari
korkutuyordu bizi. Yeni riskleri bilmek i¢in
genetik ayrintili tetkikler yapildi. Kalitsal herhangi bir
duruma rastlanmadi.
Yeni Bir Sayfa

13 yilin nasil gegtigini hi¢ anlamadim hastane
koridorlarinda evden daha fazla zaman ge¢irdigimi
sOyleyebilirim. Fevri asabi bir yapim oldugundan tiim bu
stresli durumlara karsi uygun olmayan tepkiler
nedeniyle hukuki sikintilar da g¢ektim. Cezalar aldim
infazim ileri tarihlere alindi ¢ogu zaman. Bir giin

cumhuriyet bagsavciligindan tebligat geldi. Hapis
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yatmam gerekiyordu, infazimi yakmistim. Ben hapse
girersem Kiirsat’in hali ne olurdu? Kim bakar kim
ilgilenebilirdi? Kiirsat’t da alip cumhuriyet savcisina
gittim. Kiirsat yanimda tebligat1 uzattim. Durumumu
anlatttm. Savcilik  durumu degerlendirip infazimi
sagladl. Ne kadar hatirlamiyorum bir siire yattim igerde.
O siire 0mriimde gecen en zor zamanlardi. Hapiste ¢ok
diistindiim ben olmasam Kiirsat napar? Basima bir is
gelse yanlarinda olamasam. ..

Artik alkolii biraktim. Agzima dahi slirmiiyordum.
Diinyanin en anlayislt insan1 olmustum. Bu degisime

cevremdeki herkes gibi ben bile inanamamigtim.

Ya Benden Sonra
Icimi kemiren huzursuz eden bir konu vardi.
Deneyimledik act bir sekilde. Hapse girdim ve ailem
perisan olmustu. Uykularim kagiyor diistinmeden
edemiyordum. Ya benden sonra... Esim ve ben hep
yaninda olamazdik. Kim ilgilenir kim bakar Kiirsat’ima
Kimse bakamazdi, hele bizim kadar hi¢ kimse
ilgilenemezdi. Allah’a her giin dua ediyordum: “Ya
Rabbi hepimizi birlikte al yanina, Kiirsat’im1 bizsiz

birakma.”
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On Ug y1l Sonra ‘ILKAY’

Kiirsat’in bizden sonra yalniz kalacagi kaygisi
dayanilmaz hale gelmisti. Tek c¢ikis yolumuz vardi.
Kendi kanindan, canindan biri ancak ilgilenebilirdi. Bir
kardesi olsa Kiirsat’t bagrina basar onu yalniz
birakmazdi. Emanet edebilecegimiz bir kardesi
olmaliydi. Bu diisiinceyle bir cocugumuz oldu: ILKAY.

Dogdugu andan itibaren Kiirsat’tan daha ¢ok
bakima ihtiyact vardi. Hayatta kalabilmesi birtakim
cihazlara bagli olmak durumundaydi. Kiirsat i¢in
cabalarken ve bizden sonra Kiirsat’in bakimini
islenecegi, ona goz kulak olacagi umudunu tasirken,
[lkay hayatimizi bambaska bir yere tasidi.

Cocuklarimiz1 bir an bile yalniz birakamiyoruz.
Ben ya da annesi, daima onlarin yaninda olmak zorunda.
Cocuklarimizin biri hastalandign zaman hele Ilkay
hastalandiginda solunum cihazi ile birlikte gdtiirmek
zorundayiz.

Ev disinda hastane ya da herhangi bir yere
gidebilmek igin aracima eklentileri ¢alistirmak igin
gereken elektrik pirizi ve uyarlamalar1 yaptirdim. Bazi
zamanlar evde elektrik kesildiginde bizim kabusumuz
oldugu icin jeneratér bulundurmak durumundayiz.
Elektrik kesintisi bizim Ilkay’imin nefesinin kesilmesi
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demektir. Kafamda uguldayan, damarlarimdaki kanimin
cekilmesine, dizlerimin baginin ¢éziilmesine neden olan
soru ise:

Ya bizden sonra ne olacak?
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HATICE

Kiiciik Anne
Mersin’in Mut ilgesinde 1970 yilinda diinyaya geldim.
Orta gelirli bir ailenin {i¢ ¢ocugundan ilkiydim. Ailem
ciftcilikle ugrasiyordu. Evin ilk ¢ocugu oldugum igin
kardeslerimin ve evin bakimi benim omuzlarimdaydi. O
donemlerde ciftcilik simdiki gibi makina ile degil biiytik
oOlciide kas giicliyle yapilirdi. Biitiin yetiskinler tarla bag
bahge, isin ucundan tutardi. Biiyiikk cocuklar ise
kiiciiklerinin bakimi {istlenirdi. ilk ¢ocuklar uzun
sire cocuk kalamazlardi. Kardes diinyaya gelince
alelacele ~ sorumluluklartyla ~ beraber  biiylimek
zorundaydilar. Simdilerdeki gibi kardes kiskanghigi
gecinememe falan bilmezdik. Kardeslerden her ikisi de
ebeveynlerin sevgileri ilgilerini paylasirlar ve ilk ¢ocuk
tim ilginin odagindayken bu paylasgimdan memnun
olmaz ve kiskanghk baslar. Ancak benim gibi
kardesi dogar dogmaz abla ya da abi roliine gecenler yar1
ebeveynlikle kardesini sevgi ve ilgiye ortak olan degil
ablasinin ilgisine sevgisine bakimina ihtiya¢c duyan
‘ablasmin kiicligii’ olarak gordiigiinden kiiciik anne
babalar oluveriyordu.

Kardeslerime kiigiik yasta annelik yaptigim
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dogrudur; ama bildigim bir sey daha varsa o da i¢imdeki
cocugun Oksiiz kaldigiydi.

Kendi Yuvam Kurma Zamani

Cocukluk  yillarim yasima gdre  biyiik
sorumluluklarla zor gecti. Erkenden bir annenin
yapabilecegi bir¢cok gérevi yerine getirmeyi 6grendigim
icin midir, on dokuz yasina geldigimde siirekli goriicli
gelmeye bagladi. O zamanlar yirmi yasmna gelip
evlenmeyen kizin evde kaldigi, belki de bir kusuru
oldugu diisiiniiliirdii. Sosyal iligkileri de bozulur yasitlari
evlendiyse onlarla goriismeleri seyreklesirdi. Herhangi
bir anlagsmazlikta c¢atismada ilk oradan vurulur hemen
kiz kurusu sen de denirdi. O yaslarda evlenmemenin
basli bagina ¢ok biiylik anlamlar1 vardi. Toplum evlenme
yasin1 yikseltmemek i¢in her tiirlii tedbiri almisg
goriiniyordu. Bu toplumsal baski sadece benim degil
ailemin de sirtindaydi. Bu yiizden talipliler arasinda bir
secim yapmam konusunda 1srar ediyorlardi. Yine bir giin
sehirden haber geldi, goriici geliyordu. Ben higbir
zaman goriicli usuliiyle evlenmek istemiyordum.

Goriicli usuliinde iki aileyi de taniyan bir araci
olur ve aileler arasindaki iletisimi bu elgi saglar.

Araciyla beni gormeye geldiler. Damat adaymi ilk
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goriiste begenmemistim. Istemedigim igin de ismini bile
sormadim.

Damat aday1 Hiiseyin Bey beni ¢ok begenmis

haber yollamig istemeye  geleceklermis. Ben
begenmemistim; aractya iletti ailem ama arac1 kendiniz
sOylersiniz deyip istemeye geldiler.
Hiiseyin’in annesi olmadigi i¢in, araci olanlar ve
akrabalartyla geldiler. Kendilerini anlattilar. Hiiseyin,
annemlere “Benim kimsem yok annem babam siz
olacaksiniz.” diyerek duygusal bir giris
yapinca annemler de “olmaz”  diyememisler.
“Kizimizin amcasi yengeleri dedesi ebesi dayisinin da
gorlislerini almamiz gerekir!” diyerek savusturmuslar.
Bunun iizerine aileler konusurken ayni1 gece Hiiseyin de
Mut’ta ve yakin kdyde oturan dedemi, anneannemi,
amcami, yengemi halami topladi geldi. “Biz bugiin bu
isi bitirmemiz gerekiyor. Bir dahaki sefere diiniircii
bulamam!” dedi. Aile biiyiiklerinin rizasini alan Hiiseyin
gece pastaneciyi evinden kaldirip baklavalar1 da aldi
geldi.

Biiyiik tartigmalar sonunda sabaha karsi saat
dortte tatlimiz yendi. Ben de o zamana kadar damadin
adini bile bilmiyordum. ilk sordugum senin adin ne oldu.

Ayni giin sabaha kars1 diiniirleri sehre gétiiren Hiiseyin,
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bir c¢icek ¢ikolata yaptirip geldiginde az da olsa bir
yakinlik hissettim.

Kahvaltidan sonra Hiiseyin ailemden izin alip beni ve
hala kizlarimi pastaneye gotiirdii.

Daha sonralar1 geldiginde Hiiseyin Bey biitiin
hayatin1 yalan sdylemeden anlatti. “Gorticii usulil ile de
olsa son karar1 sen vereceksin.” dedi. “Ben hep yalniz
yasadim asir1 6zgiir biriyim. Nerde aksam orda sabah
yasarim, beni sever eve baglarsan varim diyorsan
evlenelim.” dedi.

“Tamam ben de varim o zaman hem sevmesini hem

baglamasini bilirim.” dedim. Evlendik.

Dogum Sonrasi Sancilar

Esim Hiiseyin Bey ile 1989 yilinda evlendik. Bu
evlilikten sonra ebeveynler ve akrabalarin baskisi
sonucunda 1991 yilinda oglumuz Mustafa diinyaya
geldi. Hamilelik donemim, ani tansiyon yiikselmesi ve
albumin hastali§i nedeniyle sorunlu gecti. Cocugum
dogdugunda ¢ok sevinmistim. Ancak; oglumu
emziremedim. Siirekli aghyordu. Cay kasig1 ile
beslemeye calistik. Fakat, yutkunma sorunu da vardi.
Hem somuramiyor hem de yutma zorlugu g¢ekiyordu.
Ertesi glin ¢ocuk doktoruna goétiirdiik. Doktor erken
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teshis koyamadi ve cocugun iki kilo {i¢ yiiz gram
geldigini, bu sorununun zayifliktan kaynaklandigini,
0zel mama destekli beslenirse diizelecegini sdyledi.
Anne siiti sagip kasikla verdik, 6zel mamalar ile
beslemeye basladik. Mama destekli beslendiginden
midesi hazmetmiyor yedigini eritemiyordu. Siirekli
agliyordu.

Giin gectikce farkli hastaliklar ¢ikiyordu. Doktor
doktor gezmeye basladik. Bagini tutamiyordu. Gz rengi
farkliydi ve titriyordu. Ellerinde ve ayaklarinda kas
yokmus gibiydi. Sanki bir et parcasi gibiydi. Sadece
agliyordu.

Ortopedi kemik ve kaslarinin gelismedigini, goz
doktoru gozlerinde katarakt oldugu icin ameliyat olasi
gerektigini, bir an Once ameliyat olmaz ise beyindeki
gorme merkezinin de gelismeyecegini, ¢cocuk doktoru
ameliyatt kaldiramayacagini sdyliiyordu. Bir bagka
cocuk doktoru havale ge¢irdigini once bunun tedavi
edilmesi gerektigini soyliiyordu. Zaten yutma giicliigii
ceken ¢cocuga her doktor ayri bir regete yaziyor suruplar
haplar veriyorlardi. Hi¢ uyumuyorduk. Gece tige kadar
esim, ligten sonra ben siirekli bekliyorduk.

Oglumuz bir aylik oldugunda asil gercegi bir
doktorumuz teshisini koyarak “Bu c¢ocuk dogustan
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engelli bunu kabul edeceksiniz.” dedi. Biitiin diinyam o
anda yikildi. Bize, “Karaman’daki doktorlarin
yapabilecegi bir sey yok, bir an 6nce fakiilteye Ankara’
ya gidin!” dedi.

Cocuk siirekli agladigi i¢in komsularimiz her giin
sikayete geliyorlardi. Polise giirtiltii var diye sikayet
ediyorlardi. Cocukla birlikte ben de agliyordum. Evimizi
baska mahalleye apartman olmayan bir yere tasidik.
Yapilacak ameliyatlar riskli ve 0zel parali yapilmasi
gerekiyordu. Bize ¢cocuk yapma konusunda baski yapan
ebeveynler ve akrabalar bizden uzaklagmaya basladilar.
Halimizi hatirimiz1 soran kalmamaisti. Yapayalniz ortada
kalmistik.

Arabamiz  yoktu.  Otobiisle  Ankara’ya
gidiyorduk. Cocuk siirekli agladigi icin yolcular sikayet
ediyorlardi. Bizi otobiisten indirmeye kalkiyorlar,
tantyanlar da almak istemiyorlardi. Gittigimizde en az
bir hafta otellerde kaliyorduk. Orada da sikayetler
oluyordu. Her defasinda ayr1 otele gidiyorduk. Maddi
manevi olarak ¢ok sikintilar ¢ekiyorduk. Doktorlar para
yoksa yapilacak bir sey yok diyorlardi.

Krediler ¢ekip ve arkadaslarin da maddi manevi
destekleriyle yasini doldurmadan Ankara’da iic ameliyat
gecirdi. Sonug olarak “Az da olsa gorecek fakat ileride
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yiirliyemez konusamaz!” demislerdi.

Destek Egitim
Mustafa’miz  dort yasmna geldigine yiiriiyemiyor,
konusamiyordu. Biz oglumuzun durumunu kabullenmis
ve stirekli ne yapacagimizi neler yapilmasi gerektigini
arastirtyorduk.

Konya’ya kontrollere gittigimizde 6zel ¢ocuklar
icin 6zel bir okul agilacagini 6grendik. Arastirma yaptik;
okul sahibiyle goriismeye gittik. Cok olumlu bilgiler
aldik. Okul acildiginda da tayinimizi Konya’ya isteyip
gittik.

Konya’da fakiiltede havale, atak ve krizleri
konusunda tedavi devam ederken bir taraftan da
rehabilitasyon merkezine gittik. Oradan aldigimiz egitim
ve destegi de her giin evde uyguladik. Gormesinin ve
kaslarinin gelismesi i¢in 6zel 151kl sesli materyaller ve
oyuncaklar aliyor, birlikte oyunlar oynuyor ve hareketler
yapiyorduk. Kiiciik bir televizyonumuz vardi. Salonun
ortasina koyar Mustafa’nin parmaklar1 geligsin diye ag
kapa yapardik. Konya fuar1 kapandiktan sonra
meydaninda yiirime egitimi yapiyorduk. Mustafa
ayaklarinin tizerine bastiginda ¢ok sevindik ve yedi
yasina geldiginde yiiriimeye baglamisti, fakat denge
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problemi oldugu i¢in ellerinden tutarak yiiriiterek
noroloji doktorumuza kontrole gittigimizde, bizi ayakta
karsilayip  agladi.  “Aferin  Mustafa’ma  ben
yiirliyebilecegine inanmiyordum size
soyleyememistim.” dedi. Ilaglarin1 tahlil ettirerek
dozajlarmi diistirmeye basladik. Gozleri de az da olsa
gordiigii icin goz kaymalar1 ge¢misti. Cok huzursuz
sinirli ve hi¢ durmazdi. Sinirlendigi zaman ellerini 1sir1p
kendine zarar veriyordu. Onun i¢in eline top verdik.
Yillarca elinde topla gezdi. Sikildig1 zaman gece de olsa
yiiriiylise gotiiriip, gezdiriyorduk. Soguk havalarda is
hanlarinin merdivenlerinde inme ¢ikma yapiyor,
tramvayimn sakin oldugu saatlerde son duraga kadar
koridorunda yiirtiyorduk. Kii¢lik bir bisikletimiz vardi
Oniine oturma yeri yaptirip hafta sonu bisikletle
gezerdik.

Mustafa konusmasa da biz onunla konusuyor
miizik dinletip, hikayeler, masallar anlatiyor; sarkilar
sOyliiyorduk. Sonunda kelime ¢ikarmaya basladi. Fakat
kendisi bir sey soylemiyordu. Her kelimeyi stirekli
defalarca tekrar ettirerek kelime dagarcigini gelistirdik.
Sonra tekerlemelere calistik. Aylari, gilinleri, sayilari
saymaya bagsladik. Kendisi sOylemiyor fakat bizim
sOyledigimizi tekrar ediyordu. Stikiir bu giinlere.
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Cocuk huzursuz oldugu i¢in her yere
gidemiyorduk. Bilen akrabalar da her zaman kabul
etmezlerdi. Bize gelenler de fazla durmazdi. Ancak; biz
yilmadik. Cocugumuzu her gittigimiz yere gotiirdiik.
Hig toplumdan ayirmadik.

Ailevi sebeplerden Mut'ta iki yil kaldik.
Konya’daki okulun sahipleri Karaman'a sube
Rehabilitasyon Merkezi agmislardi. Haftada iki giin
Mut’tan Karaman'a gidip geldik. Cocugu egitiminden
mahrum birakmadik. Rehabilitasyon merkezinden
ailelere de psikolojik ve ¢ocuklara ne yapabilecegimize
dair destekler aldik. Sonra Karaman'a geri geldik.
Mustafa’nin egitim alabilmesi i¢in her y1l rapor almamiz
gerekiyordu. Her defasinda zorluk c¢ikariyorlardi.
"Fayda goriiyor musunuz? Bir seyler 6grense bile ne
yapacak?” diye soyliiyorlardi. Rapor alirken zorluk
cikariyorlardi. Biz de fakiilteden rapor aliyorduk. Sanki
diger saglikli ¢ocuklarin hepsi okudugunda fayda
goriiyormus gibi. Fayda goriip géormediginden fazla bu
cocuklarin evde kapali kalmayip, toplumla birlikte
yasamalar1 gerekiyordu.

Bir Seyler Degisiyor
Karaman’a geldigimizde bizim durumumuzda
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olan ailelerle iletisime gecip, birbirimize faydali olmaya
calistyorduk. Araba kullanmay1 bilmiyordum. Her yere
Hiiseyin Bey gotiirlip getiriyordu. Bu is bdyle olmaz,
araba kullanmay1 6grenmen lazim demisti. Ben de o yil
araba kullanmay1 6grenip ehliyet aldim. Sag olsun onun
sayesinde artik her yere oglumla birlikte gidip
geliyorduk. Oglumuz havale gecirdigi i¢in siirekli
hastanelerde giinlerimiz gegerdi. Her ne kadar da
Rehabilitasyon destegi alsam da yetmedigini ve daha
fazlasin1 yapmam gerektigini diisiinliyordum. Okumaya
karar verdim. Fakat, oglumuzun siirekli bakima ihtiyaci
oldugundan bunu nasil yapacaktim. Esim, “Sen okumak
istersen ben Mustafa’y1 daireye gotiiriir orada bakarim.”
dedi. Bunun iizerine 6nce acik 6gretimden ortaokulu
bitirdim. Sonra hem kendi ¢ocuguma daha 1yi
bakabilmek hem de bizim gibi ailelere yardimc1 olmak
amaci ile Aksam Sanat Okulunun Kiz Meslek Lisesi
Cocuk Gelisimi ve Saghgr Bolimiine kaydoldum.
Mustafa’ya babasi bakiyordu. Mustafa babasinin
igyerinde herkesle arkadas olmus iletisim kuruyordu.
Aksamlari okul ¢ikis1 beni almaya gelirlerdi.

Biz evde hep birbirimize Hatice Hanim, Mustafa
Bey, Hiiseyin Bey olarak hitap ederiz. Ciinkii, oglumuz

0zel oldugu i¢in ne Ogrenirse onu tekrar eder. Biz
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oglumuza oyuncaklarini dagittiginda toplamay1 6grettik.
Bir sepet alip onun igine oyuncaklarim adini rengini
biiylik veya kiiciik oldugunu sayarak dolduruyorduk.
Onun icin Mustafa kap1 agik kalsa bile kalkip onu
kapatir. Okulda terlik giymeyi Ogrendigi icin evde
terliksiz durmaz. Misafirlige gittiginde de terligini ister.
Mustafa’ya her zaman bir yetiskin gibi konusup
davranmay1, her seyi rica ederek tesekkiir ederek ve
stirekli tekrar ederek ogrettik. Onun i¢in olumsuz bir sey
sOylendiginde veya yapmasini istediginde kabul etmez.
Kendisine de ayn1 Mustafa Bey diye hitap edilmesini
rica edilmesini bir sey yaptigt zaman da tesekkiir
edilmesini ister. Yoksa baska insanlarla iletisime
gegmez. Kendini kapatir.

Liseyi bitirdikten sonra ben de oglumla birlikte
Rehabilitasyon  merkezinde c¢alismaya basladim.
Mustafa hem daha fazla ders aliyor hem de herkesle
iletisim kuruyor kendisini gelistiriyordu. Ben de halkla
iliskiler olarak diger ailelere destek oluyordum. 2006
yilinda Babaoglu Koleji’nde yilin annesi olarak 6diil
vermislerdi.

Mustafa’nin askerlik yas1 gelmisti. Askerlik
Subesine gittigimizde, elimizde engelli raporlart ve

kisitli olduguna dair Mahkeme Karari oldugu halde
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“Askerlik yapabilir.” Dediler. Bu ¢ocugun uzuvlarinda
eksik yok bahanesiyle bizi Askeri Hastaneye sevk ettiler.
Konya Askeri Hastanesi’'nde Ankara GATA’ya
gidecegimizi, oradan rapor almamiz gerektigini
sOylediler. Caresizdik.

Durumu Genel Kurmay Bagkanligina sikayet ettik. Alt1
ay boyunca ugrastik. Sonunda Konya Askeri Hastaneden
askerlik yapamaz raporu ile askerlikten muaf belgesi
aldik. Bir yi1l sonra Karaman Alay Komutanliginda bir

giinliik askerlik yaptirdik.

Yeni is Hayati

Esim emekli olduktan sonra oto yikama ve koltuk
yikama igyeri agtik. Mustafa hem okula gidiyor hem de
diilkkanda yanimizda duruyordu. Gelen miisterilerle
iletisim  kuruyordu. Ayrica bize yardim etmesini
Ogretiyor, eline bir bez verip silmesini &gretiyorduk.
Yaptiginda  tesekkiir edip bir ise yaradigini
hissettiriyorduk. Cok mutlu oluyordu. Is bitince
Mustafa’nin kahvesi gelsin diyordu. Gelen arabalarin
markasin1 6greniyor, “Ben de bu arabadan istiyorum.
Audi alalim. Bmw alalim. Mercedes alalim.” diyordu.
Artik Mustafa sadece bizim sdylediklerimizi degil,
kendisine cilimleler kurup istediklerini soyliiyordu.
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Sildigi arabalardan sonra para veriyorduk, para kazandi
diye seviniyordu. Is bitince markete gidiyorduk. Parasi
ile isteklerini aliyorduk. Aligveristen sonra parasinin
iistiinii istiyordu. Birlikte ¢ok mutlu oluyorduk.

Hayat1 biz ona Ogrettigimiz kadar o da bize
ogretiyordu sanki. Is olmadigi zaman ne yapacagimizi
konusurken, oglum da bana “Merak etme o is kolay!”
diye cevap veriyordu.

Koy Iyi Geldi

Is yerini kapattiktan sonra yaz aylarinda kdye
gitmeye bagladik. Mustafa koyli ¢ok sevmisti. Her
gittigimizde mutlu oluyordu. Kalacak yer de yoktu. Biz
de avluyu temizleyip, bir cadir yaptirdik. Onceleri giinii
birlik gidip gelirken simdi gece de orada kaliyorduk.
Onun i¢in Mustafa’ya yatacak yer yaptik. Salincak aldik.
Koyde yiirliylis yapiyor, komsular ile iletisim
kuruyordu. Babasi ile caminin yanma gidiyor; diger
insanlarla tanisip gelenlerle iletisim kuruyor ve cok
mutlu oluyordu. “Mustafa’nin ¢aylar1 gelsin!” diyordu.
Ben de cay yapip gotiriiyordum. Koyliilerle birlikte cay
icmeyi sohbetlere katilmayi seviyordu. Kelime dagarcigi
gelistikce mutlu oluyordu. Mustafa mutlu oldukca biz de
mutlu oluyorduk.
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Simdi de site etrafinda ylriiylis yapiyoruz. Parkta
birlikte spor yapiyoruz. Aksamlari babasiyla futbol
maglarina bakiyor. Televizyonda bilgi yarigmalari
seyrediyor. Onlarin sdylediklerini tekrar ediyor. Hafta
sonlar1 “Hatice Hanim giinlere diiglinlere partilere
gidelim!” diyor. Sikildiginda arkadaslarinin yanina
gitmek istiyor. Istedigi bir sey olursa “Markete aligverise
gidelim.” diyor. “Servis ne zaman gelecek bu oglanin
Ozel dersi var, Ogretmeni bekliyor.” diyor. Serviste

giderken miizik agtiriyor.

Biraz Daha Destek

Mustafa cok azimliydi; ¢ok calisti. Biz de ¢ok
ugrastik; Ogretmenleri de ¢ok 6zveri gosterdiler. Bir
yerlere kadar geldik. Ama yetkililerden de ¢ok
isteklerimiz var dogrusu; mesela tasimali egitimdeki
ogrencilere servis tahsis ediliyor, bize servis verilmiyor.
Rehabilitasyon merkezlerinin 6zverisi ile bu ¢ocuklar
gidip geliyor. Hastanelere gittigimizde huzursuz
oluyorlar. Bu ¢ocuklar iletisim kurularak sakinlestikten
sonra hizmet almasi1 gerekiyor. Bunlar icin ayr1 egitim
almis personeller olmasi gerekiyor. Hastanelerde de
sosyal hizmet eleman1 gerekiyor. Belediye otobiislerine
inip binemiyorlar. Otobiislerde yardimci personel
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gerekiyor. Rehabilitasyon merkezlerinde ders saati
olarak degerlendirildigi i¢in kirk dakika egitim aliyorlar.
Bu cocuklar seans aliyor. Bir 6zel psikologa gittigimizde
saat olarak degerlendiriliyor. Seans egitimi aldiklari i¢in
bunlarin saati de bir saat olmasi gerekiyor. Ayrica
normal 6grenciler her giin okula gidiyor, on iki y1l egitim
aliyor, sinavlarda {cte biri sifir ¢ekiyor, onlara fayda
goriip gérmedigi sorulmuyor. Onlar da acaba haftada iki
ders alsa ne olur acaba. Devlete ait Egitim Uygulama
okullarinda daha ¢ok ders verildigi halde, bize gelince
sadece haftada iki ders veriliyor. Bizler de haftada daha
fazla ders almak istiyoruz. Sadece haftada iki ders almis
cocuga fayda goriip gormedigi soruluyor. Bu ¢ocuklar
sadece gidip gelse dahi bir seyler d6greniyorlar. Okula
gidecegiz diye bir giin dnceden hazirlaniyor. Biiytik bir
heyecanla servis bekliyor Kkarsilastigt gorevlilerle
iletisim kuruyorlar. Karsilik gordiiklerinde ¢ok mutlu
oluyorlar. Ayrica bir¢ok ailenin kendisinin de egitim ve
destek almalar1 gerektigine inantyorum.
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MUSTAFA

Engelli adayr oldugumu bilmeden diinyaya
geldim. 1981 yili alti ¢ocuktan sonuncusuydum.
Gelisimim normal seyrediyordu. Her ¢ocuk gibi kuslar
kadar o6zgiirdim. Yorulmadan kosar acikmadan eve
girmezdim. Bisiklet siirmeyi bile dyle diise kalka degil,
bir ¢irpida 6grendim. Evin en kiiciik cocuguydum ve
biiylikler kadar her seyi bir an dnce yapmak her seyi
O0grenmek Dbiitlin becerileri bir an evvel kazanma
hirsindan mobilet siirmeyi de hemen 6grendim en kiigiik
olmayr hi¢ sevmedim. Hep biiyiimek istedim. Cok
hareketliydim, ele avuca sigmazdim. En kii¢iik olmanin
avantajin1 da annemin o daha kiiciik diye baslayan ugsuz
bucaksiz tolerans kredisini de sonuna kadar kullanirdim.

Ilkokul yillarim hareketli gecti. Beden egitimi
dersinde bitmeyen bir enerjiyle oyunlar oynar,
oyunlarimizi beden egitimi dersine sigdiramaz okul
sonrast da oyunlarimiza devam ederdik. Diger derslerim
pekiyi olmadigi icin genelde karne giinlerinde mutat
dayagimiz vardi. Ilkokul sonrasinda bir yil kuran
kursuna gittim. Bir giin ¢ay gotiiriirken elimde tepsiyle

koridora girdigim anda, kollarimda olusan hafif bir
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cansizlik titreme tepsinin yere diismesine neden oldu.
Cok sonra anladim. Friedrich ataxia sinyal vermis. Ilk
olarak konugma sirasinda ‘S’ harfleri yerine ‘Z’ harfini
sOylemeye baslamisttm Bu hastalik ilk olarak
konugmada kendini gostermisti. Ne oldugunu neden
oldugunu hi¢ anlamadim, Kimse anlayamadi.

Kara Bulutlar

Ortaokula bagladigimda eski enerjik Mustafa’nin
olmadigin1 anlamam ¢ok siirmedi. Bacaklarda baslayan
cansizliga sendeleyerek yiiriimeler eslik etmeye bagladi.
Bisiklete binerken denge problemi yasiyor bazi
becerilerimde  sinirliliklar  kendini  yavas  yavas
gosteriyordu. Birgok etkinlikte eskisi kadar cevval
degildim artitk. Bu ylizdendir eskiden yapmaktan
hoslandigim, top oynama kosma gerektiren oyunlar,
bisiklet siirme gibi etkinlikleri yapmak istemiyordum.
Viicudumu gizemli bir gilic ele gecirmeye baglamisti
sanki.

Okul yolunda yiiriirken beni gorenler, “Icki
masasindan ¢ok ge¢ mi kalktin ya da ickiyi fazla m
kagirdin?” diyerek benimle alay eder olmuslardi. Bazi
kisiler “70'lik geliyor ¢ekilin yoldan!” diyor, bazilar1 ise
ayyas lakabini takiyorlardi. Hi¢ kimse bunun sebebini
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bile sormak istemiyordu. Baska okulun 6grencileri bile
alay ediyorlardi benimle; ama dikkate bile almiyordum
sOylenenleri. ”Ciinkii insan bir ayna gibidir, sOylenen
sozler doner dolasir yine sahibini bulur.”.

Liseye kaydolup okula gitmeye baslayinca her
gelen giiniin gegmis giinlerimi aratmaya basladigini fark
ettim. Okula gidip gelirken artik yoruluyordum.
Viicudum beni tasimamaya baglamisti.

Ailem tiim bu yavas degisimleri ya fark etmedi
ya da sorun olarak gormedi. Ancak bir giin lise okul
miidiir yardimcis1 yanina ¢agirip yiriiyiisiim ve el kol
hareket kontroliimiin farkli oldugu hakkinda konusarak
doktora  goriinmemi  sOyledi. Aileme  durumu
anlattigimda beni Onemsemediler. Arkadaslarimizla
yaptigimiz ortak etkinliklerimiz de yavas yavas
azalmaya basladi.

Askerlik ¢cagia gelmistim. Askerlik yoklamasi
icin hastaneden saglik raporu almam gerekiyordu.
Karaman askerlik subesinden Konya'da bulunan yiiz
yatakli Hava Hastanesi'ne islemlerim tamamlanmak
lizere sevk edildim. Islemleri tamamladiktan sonra geri
geldik. Tetkik sonucunda, askerlikten muaf kabul
edildim. Tibbi tam1 ise Friedreich Ataxia olarak
belirlendi.
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Diisiinme yetenegini etkilemeyen ancak sinir

sistemindeki tahribata yol agarak yiiriime bozukluguna,
konugsma bozukluguna neden olan gegisli sinsi bir
hastalik.
Erken tani1 ve tedavi yapilsaydi bu kadar ilerlemez biraz
siirlilikla bagimsiz yasam siirebilecektim. Ciftcilik ve
hayvancilikla ugrasan alti ¢ocuklu annem babam beni
fark etmedi. Zamanla sinir sistemim tahrip oldu. Simdi
kirk iic yasindayim ve akiili arabamla ancak
dolasabiliyorum. ifade edici dil becerim smirli olmasi
nedeniyle konusarak anlagsmak c¢ok gii¢ oluyor.

Onceleri isyan ederdim. “Neden ben
Allahim?  Alt1 kardes arasindan neden ben?” Akiili
arabamla disar1 ¢ikip giinesi gokyiizlinii bagimsiz bir
sekilde seyredebiliyor iken, evden hatta yatagindan
cikamayan tek manzarast odanin tavani olan
arkadaslarimi gorene kadar...

2007 wyilindan bu yana, 0Ozel rehabilitasyon
merkezlerinde fizik tedavisi goriiyorum. Bu tedavinin
amaci, Friedrich Ataxia rahatsizligin1 biraz olsun
hafifletmek degil, ilerde dogabilecek zararlardan
hastaliklardan korunmak... Ama nereye kadar...

Taa ki Koyunlu Park igerisindeki Goniilgézii Engelli
Dinlenme Evi’ne gelene kadarmis. Orada bir¢ok engelli
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insan tanima firsati buldum ve kendimi unuttum. Beni de
aralarina kabul etmislerdi. Kimisi dogustan kimisi
sonradan...
Hepsinin hikayesi farkli. Onlar benim hikayeme ben
onlarin hikayesine dokundum. Miizik dinlemek, oyunlar
oynamak ve resimler yapmak en zevkli hobileri arasinda.
Goniilgézi Engelli Dinlenme Evi’nin kapisindan giris
yapildigi zaman; kendinizi bir zaman makinesinde
yolculuk yapmis gibi hissedersiniz. Onlarla ara sira hos
vakitler gecirebilirsiniz, hatta beraber piknik bile
yapiyoruz.

O giizel yirekli insanlardan, birka¢indan
bahsetmek istiyorum sizlere...

2007 Yilinda Tamdigim Rahmetli Can Ciger Dostum
Thsan

Onu 6zel bir rehabilitasyon merkezinde tanidim.
Ne konusabiliyor ne de yiirliyebiliyordu. Koltuk degnegi
ile sendeleyerek az ¢ok yliriimeye gayret ediyordu. Cok
fazla sigara i¢erdi, onun o halini goriince kendimce ¢ok
tziilirdiim. Birglin 6gle molasina yakin fizik tedavi
seansimiz bitmis ve hostesimize yemegimizi asagi
getirmesini  sdylemistim. Merdivenlerden  yukari
¢ikabilirdik; ama o giin biraz da yoruldugumuz i¢in ¢ikis
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yapmadik. Hostes, bizim Thsan'in akrabasiymis. Saskin
bir ifadeyle ;"Sen yemegini Thsan'la birlikte yiyecegini
mi soyledin?" dedi. Ben de hostese bu durumun normal
olabilecegini, Thsan'm da bir kalbi oldugunu soyledim.
Hostes;

"Kusura bakma Mustafa, sadece biraz sasirdim.
Ciinkii ailesi ya da buradaki 6gretmenler Thsan'la birlikte
yemek yemezler de o ylizden sasirdim". “Neden?” diye
sordum. "Yemek yerken agzindan salya akittigi igin
kimse onunla beraber yemek yemiyor. Thsan'a kars1 bu
yapilanlara ben de {iziiliiyorum.” diye cevap verdi. Ben
de ona,
"Ben insanlar arasinda ayrim yapmam o insani oldugu
gibi kabullenirim. O da istemezdi boyle olmasini. Biz
insanoglu bu konularda ¢ok nankdriiz. Unutmasinlar ki
bugiiniin saglikli bireyi yarinin engelli adayidir". En

canl1 6rnegi karsinda duruyor.

Ahmet

Bir diger engelli arkadasim Ahmet; konusma
engeli bulunmakta. Kazimkarabekir'de oturuyor, hafta
icinde calistig1 i¢in ancak hafta sonunu bana ayirarak
ziyaretime geliyor. Ahmet konusamadigi i¢in hem ona

terciimanlik yapiyorum hem de yoldaslik.
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Bir hafta sonu c¢arsida bulugsmaya karar verdik.
Ogle yemegi molasma anca geldi Ahmet otobiisle.
Neyse bir seyler yeriz igeriz bahanesiyle bir simit
firminin 6niinde gelen miisterileri hem iceride hem de
disarida agirlamak i¢in kurulmus masalardan birine
yerlesecegimiz sirada, Ahmet iceri girmek istedigini ve
asagida yemek istedigini belirtmisti. Aym ihsan
arkadasimda olan belirti Ahmet'te de bulunuyordu. Yani
gelen miisterilerden utaniyordu. Ben de ona "Gel otur
Ahmet, eger ki senden utanan ya da sikilan olursa onlar
kalkip gider igeriye." dedim.

Bu sodylediklerimi etrafimizdaki insanlar da
takdir etti.

Ogretmenimin Benle ilgi Yazist

Carsidan bir ¢ay ve sohbet bahanesiyle
Goniilgdzli'ne gelen Mustafa.

Onunla ilk olarak 2017 yilinda Karaman
Belediyesi Goniil Gozii Engelli dinlenme evimizde
tanigtik. Kursa gelip, akiilii arabasinda heniiz yeni
tanistig1  arkadaslariyla sohbet ediyor ve bizim
yaptigimiz tas boyamalar1 izliyordu, igtenlik ve
hayranlikla... Bir iki derken, bir giin;

“Mustafa’cigim, sen de boyama yapabilir kursumuza
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katilabilirsin.” dedim.

Gozleri parladi, yliziinde hala unutmadigim o muhtesem
giilimsemesi belirdi. Nasil mutlu olmustu anlatamam.
“Yapabilir miyim?” dedi. Nihayetinde ellerini gii¢liikle
kullanabiliyordu. Ama bilmiyordu ki; sevgi, giiven o
ellerden bile daha marifetliydi...

“Tabi yapabilirsin Mustafa... Sen kaba boyasini

yaparsin, gerisini ben hallederim. Birlikte ¢ok giizel isler
cikartacagiz.” dedim.
O giinden sonra Mustafa'mizin o giizel giiltisii hi¢ eksik
olmadi... Uzeri batiyor, bazen boyalar1 yerlere
diisiiriiyordu. Ciinkii boyle sevgiyle, ilgiyle kirlenmek
giizeldi, biliyordu. Hi¢gbir zaman pes etmedi.

" Hocaaaam, boyadim bitti sozleri art arda
geliyor, Mustafa'ya yetisemiyorduk artik. Zamanla
birlikte bagladigimiz bu goniil birligine ona yardim eden
goniillii dostlar da katilmistr. Ozellikle géniillii Serpil
Demirel ablasinin hakkin1 hi¢ 6deyemeyiz. Mustafa
irettigi parcalart hem sevdiklerine hediye edebiliyor
hem de satabiliyordu ve bu onun ¢ok mutlu ediyordu.
Mustafa'nin ayr1 bir 6zelligi de vardi. Yillarca siirler
yazmistt... Duygularini aktardig: siirlerini bana getirdi
bir giin. O kadar ¢oktu ki... Hayretler i¢inde kalmistim.
En biiyiik hayali, siirlerini bir kitapta derlemekti ve
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bunun i¢in de bir yerlerden destek almaliydi... Birkag
yere bagvurduk, fakat maalesef sonug alamadik. Yazdig1
siirler herkes tarafindan begeniliyor ve takdir ediliyordu.

Mustafa da tesviklerimiz iizere Gonill Gozii
kitapligindaki kitaplari okumaya verdi kendini... Yine bu
konuda Goniil Gozii goniillilleri ve calisanlari,
destekgileri vardi. Bu sevgi seli, onun en biiylik gii¢
kaynagiydi.

Pandemi donemi gelip catmisti... Mustafa ve
Goniil Gozi arkadaslar evlerine hapsolmuslardi adeta...
Ama bu siirecte de yilmadi. Okudu, okudu, okudu... En
bliylik dostu kitaplardi artik. Bircok hayirsever
vatandasin destegi ile ona kargoyla ya da elden kitaplar
ulastirdilar, onu yalniz birakmadilar. Mustafa okudukca
yazdi, yazdi... O engelin; 6zel bireylerin basar1 ve
hayalleri yolunda asla bir engel olmadigini, sevginin
giiclinil, yiiceligini ve beraberinde neleri doguracagini
kanitladi. Onunla hep gurur duydum ve hep de
duyacagim._

Sama Tutunmak
Engelli arkadaglarimi mutlu edebilmek i¢in ayda
iki hafta bulusup, kendi aramizda piknik programlari

diizenliyorum. Ciinkii bu programlar1 hos vakitler ve
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sohbetler esliginde, ayni cati1 altinda beraberce ayni
havay1 solumak i¢in, eve kapanmamalari ve bu toplumda
ben de yasiyorum beni de goriin diyebilmelerini
saglamak amaciyla, bu tlir bulusmalara yer vermeye
calistyorum. Engelli aileleri de bu konuda bana yardimct
oldular, hi¢bir zaman desteklerini esirgemediler. Engelli
arkadaslarim i¢in elimden gelenin en iyisini yapmaya
calistim ve devam edecegim bu faaliyetlere. Ben engelli
arkadaglarimin hayat hikayelerine dokundum onlar da
benim hikayeme dokundu. Kimseyi ayirt etmeden kucak
agtim, sarildim.

Sarilmak neden giizeldir, bilir misiniz? Ciinkii,
insanin sag tarafinda kalp yoktur ve orasi daima hep
bostur. Sarilinca sag yanini, o ayirt etmeden kucak
actigin insanlarin kalbi dolduracaktir. Eger ki herkesi
mutlu ediyorsa sarilmak, neden sarilmiyoruz? Burada
asil 6nemli olan duygularimiz; saf duygular. Diinya
iizerindeki her insan farkli yasantilara sahip olsa bile,
hayati boyunca ayni duygular1 hisseder. Hepimiz
iizlintli, seving, kizginlik ve korku gibi duygulart ¢ogu
kez yasamisizdir. Bizim bu duygularn kendi i¢cimizde
hissedebiliyor olmamiz, aslinda karsimizdaki kisileri
anliyor oldugumuzun bir gostergesidir... O nedenle,

kendi duygularimizi ne kadar iyi taniyor ve dogru
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ifadeyle net bir sekilde anlatabiliyorsak, karsimizdaki
insanlarla empati kurmamiz daha rahat gergeklesmis
olacaktir diye diisiiniiyorum...

Engelli bireyler olarak, bizler de normal bireyler
gibi sanata ve eglenceye de yasamimiz boyunca yer
verdik ve vermeye de devam edecegiz. Normal bireyler
(sagliklt insanlar) diistinmesin ki; Engelli bireylerin
ellerinden higbir sey gelmez, okuyamaz yazamaz, onlara
ait tek yer dort duvar...

Yeter ki; biz engelli bireylere bir sans verilsin... Sanat

dallarinda, sportif faaliyetlerde ve okuma yazma

programlarinda o kadar basarili calismalara imza attik ve

bu programlari ileriye yonelik tasimaya devam edecegiz.

Ben bizzat yapilan bu faaliyetlere tanik oldum. Bircok

sanatsal alanlarda o kadar giizel eserler ortaya ¢ikardilar

ki, sanki bir peri eli degmis gibi...

Bu ¢alismalardan bazilari:

- filografi sanati (Tel ve ¢ivinin agk1)

- su kabagi boyama

- tag boyama

- ahsap boyama tablolar ve parke boyama calismalari...
Maalesef ki! Ben bu kapsamda yapilan ¢aligmalara

katilamadim; ama elim el verdigince giliciim yettigince

bu malzemeleri karsilamaya calistim. “Neden yaptin ki
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bunu?” diyenleri duyar gibiyim...
Kimseye muhta¢ olmasinlar, ev ekonomisine katkida
bulunsunlar ve ceplerinde biraz olsun para bulunsun
istedim. Bunu yaparken de bir karsilik beklemedim. Biz
kendi kendimize yeteriz. Ayrica, sportif faaliyetlerde
bulunan bir¢ok arkadasim bulunmakta hatta onlardan
biri de benim. Ben de "okculuk" sporunda egitim
aliyorum. Ondan hari¢ siir ve hikdye yazmaya devam
ediyorum.

Hayatin pagasindan simsiki sarildim ve hig
birakmiyorum.
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SEVDA

Benim ismim Sevda, yirmi sekiz yasinda iki
cocuk annesi, hayati ¢cok zor sartlarda miicadele ile
yasamaya c¢alisan biriyim. Nereden baslayacagimi
bilemiyorum. Geriye doniip baktigimda anilar arilarin
kovana ugusmalar1 gibi zihnime dyle bir hiicum ediyor
ki beynim zonkluyor.

Annem ve babamin ilk ¢ocugu ve tek kiziyim.
Sonra iki erkek kardesim oldu. Annem ellili yillarda ¢cok
kiiciik yasta bes yasinda babasini kaybetmis ve dokuz
kisilik bir aileye gelin gelmis. Bunun ne biiyiik
sorumluluk gerektigini tahmin edemezsiniz. Babamin
meslegi ¢oban oldugu i¢in ekonomik olarak hi¢ rahat
edemedik.

Annem ve babamin yollar1 bir kdy yolunda on
dokuz yaslarinda o donem i¢in belki ge¢ sayilacak ama
glinimiiz sartlarinda ¢ocuk denilecek yasta kesisip
evlenmisler. Aslinda ikisi de birbirini
once begenmemisler. Sonra ne olduysa babam annemi
kacirmis. Gengler bilmez belki ‘ka¢irma’ demek o
donemde bir erkegin bir kizi sevmesiyle kizi
hiirriyetinden alikoyma ya da rizasiyla alikoyma
suretiyle kizin ailesinin sosyal baskiya boyun egerek riza
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gostermesini saglama fiilinin genel adidir. O donem
evliliklerin gogunun temelinde bdyle bir girisim vardi ve
dogal kabul edilirdi.

Yine o donemin ananelerine uygun olarak annem

babamin ailesine katilmig ve onlarla birlikte genis aileyle
yasamaya baslamislar. Zaten babam heniiz askere
gitmeden annemle evlenmisler. Evliliklerinin iicilincii
yil1 ben dogmusum.
Ilkokulda basarili bir 6grenciydim. Kitap okumay1 o
zamandan kalma bir aligkanlikla ¢ok severim. Kitap
okuma sayis1 olarak hep birinci olur hediyeler alirdim
ogretmenlerimden.

Ortaokuldan sonra kuran kursuna gidip hafiz
olmak istedim; ancak ailem izin vermedi. Lisede en
sevdigim ders Matematikti. Ilkokul ve ortaokuldaki
basarili okul hayatimi lisede de devam ettiriyordum.
Matematik 6gretmenimi model alip ben de onun gibi
Matematik 6gretmeni olmak istiyordum.

Gelecege umutla bakarken hayatimin altiist
olmas1 ¢ok siirmedi. Aklima gelince elimdeki kalem
titriyor dokemiyorum kagida... Ergenlik zamanlarimdi.
Sevme, sevilme, asik olma, bir insana deger verme gibi
kavramlarin anlam kazandig1 hayallerin kuruldugu hani

kalbin de kipir kipir olmaya basladigi bir donem.
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En yakin dostumun tanistirdigi bir ¢ocukla
konusmaya basladik. Benimle ilgileniyor, deger veriyor,
onemli oldugumu hissettiriyordu. O kadar giiven
duymustum ki bir giin kars1 koymaya ¢alismama ragmen
cinsel istismara maruz kaldim.

Uc kez intihar girisiminde bulundum ama

basarili olamadim. Giinlerce yogun bakimda kaldim. Hi¢
kimseye bir sey diyemedim. Tim bunlar ergenlik
bunalimi olarak kaldi.
Arkadaslarimdan uzaklastim ice kapandim. Insanlar mi
beni digladi ben mi disarda kaldim bilmem hayatimin
karardig1 zamanlardi. Tarlada capa isleri vb. giindelik
islere gittim. Yasim on sekiz olunca bir fabrikada ise
girdim. Ug¢ ay kadar calistim. Benden habersiz sdzler
verilmis istemeye gelindi. Kisa silirede nisan derken
evlendirildim. Ug kez gordiim esim olacak adami
evlenene kadar. Sevmeden istemeden evlendim. Benim
diigiinimde keramet olmadi sanirim. Bugiine kadar
hi¢bir sey degismedi.

Kizim otuz iki haftalik prematiire olarak dogdu.
Gebelik zehirlenmesi olmus, tansiyonum ¢ok yiikselmis.
Cok kritik saatlerden sonra dogum gergeklesti ancak
kizzim 900 gr dogdu. Seksen alt1 giin kuvézde yasam

miicadelesini kazandi. Yasama tutundu. Bu siirecte
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esimin destegini hi¢ hissedemedim. On dokuz yasinda
gocugum ve  c¢ocugumu  diinyaya  getirdim.
Elisa’y1.  Kiiciiclik elleri, pamuk pamuk yanaklari,
simsiyah saglar1 ¢akmak ¢akmak bakan gozleri,
sanki diinyaya “Tekrar merhaba!” deyip dogan bendim.
Sanki yasamak icin bir nedenim kucagimdaydi. Erken
dogum nedeniyle bagisikligi ¢cok zayifti ve cok sik
hastalanirdi. Ug¢ yasna girene kadar ¢ok hassas ve
hastaliklara kars1 savunmasiz biiyiidii.

Kizzim  dokuz aylikken oglum Eren’e hamile
kaldim. Bu donemde kaymvalideme kanser teshisi
kondu. Kemoterapi 1s1n tedavisi silire¢lerinde yaninda
oldugum i¢in diisiik tehlikesi atlattim. Eren sekiz aylik
dogdu ancak saglik sorunlar1 olmadi. Eren’in dogum
stirecinde kizim ii¢ ay kadar annemlerde kaldi. Yaslar
cok yakindi ve iki cocugumun bakimini yapmakta biraz
zorlantyordum. Ekonomik olarak zor zamanlardi.

Kizim Elisa dort yasina geldiginde, doktor
zihinsel ve dil gelisiminin akranlarina goére geride
oldugunu soyledi. Heyet raporu ¢ikararak hemen
rehabilitasyon merkezinden destek egitim almaya
bagladik. Dil ve sosyal gelisimi i¢in ana okuluna
kaydettirdik ancak simiftaki bazi veliler kaynastirma

ogrencisi oldugu i¢in normal sinifta degil de 6zel egitim
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okulunda olmas1 gerektigini sOyleyerek okuldan
almamiz konusunda baski yapiyordu. Yilmadim ve
miicadele ettim. Dort yildir rehabilitasyondan destek
egitim aliyoruz ve tam anlamiyla kizimi kabul etmis
degil smiftaki diger cocuklarin velileri. Onlar igin
kizimin ad1 BEP’lik 6grenci. Kimse adin1 bilmez.

Oglum Eren de ablas1 gibi 6zel egitim aliyor. Dil ve
konusma gii¢liigii var. Yedi yasina kadar isaret diliyle
kendini ifade etti. Rehabilitasyon merkezinden destek

egitim aliyor.
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HURIYE

"Harabat ehlini hor gorme sakir,
Defineye malik viraneler var."
Erzurumlu ibrahim Hakki

Insanimn  kaderidir cografya. Uzun uzun
orneklendirebilirim bunu ama tamda benim kaderimi
zorunlu olarak yonlendiren ne kadar dirensem de kontrol
edemeyip kabullenmek zorunda kaldigim bir hayat bicti
bana cografya. Uysun ya da uymasin.

Koyde biiylidiim. Annem babamda dedem ninem gibi
hemen hemen ayni sartlarda biiylimiistii. Sanki sosyal-
psikolojik bir orlintiiniin devamiydim.

Yetmislerin ortasinda ailemin ti¢ kiz gocugundan
sonra dordiincii kiz ¢ocugu olarak diinyaya geldim. Her
cocukta erkek olacag: iimit edilmis ancak benden sonra
besinci kiz ¢ocuk olmus ve nihayet 6. ve 7. ¢ocuklar
erkek olmustu. Ailemizin niifusu da hayal kirikliklarryla
beraber biiylimiistii. Babamin deyimiyle bes kasik
diismaninin ardindan iki erkek evladi olmustu. Erkekler
evlatti. Biz kizlar digerleriydik. Nerdeyse higbir
kiymetimiz yoktu. Yuvadan u¢gmaya hazir kus gibi daha
dogar dogmaz gozden c¢ikariliyorduk. Sadece ben ve
kardeslerim degil koydeki biitliin  kizlar aym
durumdaydilar. Erkeklerin istikbali planlanir, gururla
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diiglinleri yapilir, gbzden sakinilmaz, her firsatta Gviing
kaynagi olarak toplumun goziine sokulurdu. Benim
erkek cocugum var diye haykirilirdi. Kiz ¢ocugu olana
ise sanki defolu ebeveynmis gibi ‘Allah’tan {imit
kesilmez, insallah sonraki erkek olur’ diye teselli
verilirdi. Sanirim altinc1 ve yedinci erkek kardeslerim bu
dualarin beklentisinin iriiniiydii. Cahiliye doneminde
diri diri topraga gomiilen kiz cocuklar1 bugiinlerde
sadece annelerinin gdzbebeklerinde yeserebiliyordu. On
dort asirda pek bir sey degismemisti.

Erkek ¢ocuklarin aksine biz kizlara hi¢bir imkan
sunulmazdi. Bu sinik yasamin i¢inde tutunacak ¢ok az
seyimiz vardi. ilkokul son sinifta parasiz yatili ve
bursluluk sinavi bana pesinden kosacak bir hayal
kurdurdu. Koyiimiizde ortaokul yoktu. Kiz g¢ocuklar
kdy disinda bir yere okumaya gonderilmezdi. Parasiz
yatiliyr kazanirsam belki beni okula gonderirlerdi.
Gazeteci yazar olmak istiyordum. Derslerime ¢ok calisip
cok kitap okuyordum. Annem ve ablalarimin, dahasi
koydeki diger kadinlarin ¢ektigi zorluklar1 goriiyordum.
Ben ayn1 kaderi paylagsmak istemiyordum.

O giinlerde sinif arkadaglarimi sinava hazirlayan
bir abi vardi. Okul sonrasi sinavda ¢ikacak konulari

anlatryor, sorular c¢ozdiiriiyordu. Katilmak istedim.
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Annem babam simava basvurumu yapmadilar. Ogretmen
ve sinava hazirlayan abi ne kadar dil dokseler de ailemi
ikna edemediler. Sinava bagvurum yapilmamistt ama
sinav gilinline kadar okul sonrasi derslere hi¢ aksatmadan
katildim. Hazirlik derslerine giren herkes smava girdi
ama ben girememistim.

Okul disinda kuzu otlatma, ev ve tarla islerine
giiclimiiziin yettigince yardim ederdik. Cocuklukla
yetiskinlik arasinda keskin smurlar yoktu. Islere
giiclimiiz yettigi kadar yetiskindik. Evde herkes
alabildigi kadar sorumluluk alirdi. Beklendigi gibi
ilkokul sonras1 okula gonderilmedim. Benim gibi okula
gonderilmeyen kiz arkadaslarimla, hayaller ve gergekler
arasinda gilinler avuclarimizdan akip gitti.

Gorticli usuliiyle yaptigim evlilikten aradigim
huzuru hi¢bir zaman bulamadim. Yiirlimeyen evlilikleri
kurtarmak i¢in en giizel yara bandinin ¢ocuk oldugu
yanilgisina kapilip ¢ocuk sahip olmak istedim. Yirmi alt1
yasinda evlendim. Yirmi dokuz yasindayken ilk
cocugum, otuz yasinda ikinci ve otuz ii¢ yasinda ii¢lincii
cocugum diinyaya geldi. Bu yanilgiy1 da ¢cok geg tecriibe
ettim. Cocuklarim evliligime c¢are olamadi ancak bana
can yoldas1 oldular. Cocuklar evliligi kurtarmiyorlar.
Evliligi ancak esler kurtarabiliyor.
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[Ik c¢ocugumun gelisimi akranlarma gore
farkliydi ama anlamlandiramiyordum. Esimle gec¢im
sikintilar gektigimiz i¢in gereken ilgiyi gosteremedim.
Ta ki, anasmnifinda bu durumla ylizlesene kadar.
Cocugumun uyum sorunu vardi ve kendi kendine
konusuyordu. Asir1 hareketli arkadaglarina vuruyor ve
hirgin ~ davraniyordu. Ben zamanla gegecegini
umuyordum.  Akranlar1  gibi  normal  okula
gidemeyecegini anasinifinda velilerden sikayetler
gelmeye  baslayinca  anladim.  Ogretmenimizin
yonlendirmesi ve ilgili doktorlarin degerlendirmesiyle
cocuguma otizm tanist kondu. ilkokulda 6zel egitim
sinifina alindi. Otizmin ne oldugunu bilmiyordum. Ne
oldugunu arastirip ge¢meyen diizelmeyen bir durum
oldugunu 6grenince ¢ok iiziildim. Hele yil sonunda
biitiin dgrenciler karne alip sevingle annelerine kosup
sarilmalarina karsin benim ¢ocugumun bana sarilmayist,
bana ¢ok dokundu. Anne cocuk iliskisi miisterek bir
iliskiydi sanki. Ben annelik yaptigim kadar annelik
duygusunu da besleyen ¢ocugun tepkileriydi. I¢imde
kocaman bir bosluk vardi. Anneligimin ¢ocugumca teyit
edilmesini mi bekliyordum bilemiyorum.

Esim ve ailesi anlayigsiz insanlardi. Katlanmak

zorunda oldugum bir evliligim vardi. Evliligimin onuncu
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yilinda esim bagka bir kadinla olmay1 segerek evden
ayrildi. Biri engelli ii¢ ¢gocugumla yapayalniz kaldim.
Ailem cocuklar1 babalarima birakmam sartiyla bana
destek olacaklarint ve kapilarim1 bana acacaklarini
sOylediler. Canim cigerim ¢ocuklari birakamazdim.
Kendi g¢abalarimla hayatimi slirdiirmeye devam ettim.
Acik  Ogretim  ortaokuluna  kaydoldum. I¢imde
cocuklugumdan biiyliyerek gelen okuma askiyla acik
liseyi de bitirdim.

Yerel bir radyo kanalinda ‘Farkli Giindem’
adinda bir program yaptim. Konuklar davet edip egitim
iizerine programlar yaptim. Engelli konuklar ile
toplumsal sorunlari isledim. Kisik sesleri sagir topluma
duyurmaya ¢alistim. Simdilerde kirk sekiz yasindayim.
Gecen yil {iniversitede tarih bolimiinii kazandim ve
ikinci sinifta okuyorum. Bir parcami1 sokak hayvanlarina
adadim. Elimden geldigi kadar onlarin yasam
miicadelesine ortak oluyorum. Cocukluk hayallerimi
asla birakmadim. Hayatim1 bes yiiz sayfalik bir kitap
gibi goriiyorum. Belki ti¢ yiiz elli sayfas1 kotii gitmis
olabilir ama kalan sayfalar1 olabildigince giizelliklerle
dolduracagim.

57



ZULEYHA

1980 de Karaman’in bir koylinde diinyaya
geldim. Gozlerimi diinyaya ac¢tifinda yaninda babam
yoktu. O yillarda kdylerde 6zellikle gecim sikintisindan
dolayr kdoyiin erkekleri yurtdigina para kazanmaya
giderlerdi. Babam da gelenege uyarak gurbete gitmisti.
Annem; kucaginda bebekle yaninda kocasi olmadan her
seye kosturur, her seye yetismeye calisirmis. Herkes gibi
cocuk denecek yasta evlendirilen annem, bebegiyle
oynayan c¢ocuk-anne paradoksuyla biiylitmiis beni.
Babam sadece yil doniimlerinde kisa siireligine izne
gelirdi.

Yillar i¢inde ii¢ kardesim daha oldu. Bu muhitin
ilk cocuklar1 cabuk riitbe atlardi. Hemen abla, yar1 anne
rolilyle annemin ylikiine ortak oldum. Cocuklugumun
gurbetini yagayarak biiyiiyiip gen¢ kiz olmugtum.

Babam yillar sonra yurt disindan kesin doniis
yapti. Kdyde ekonomik olarak yetemeyince Karaman’a
go¢ ettik. Sehir hayatin1 ¢ok sevmistim. Sehirde tarla,
hayvancilik isleri, mayis kokular1 yoktu. Ilkokuldan
sonra okumak istemedim. Birka¢ yil kuran kursuna
gittikten sonra evde annemle kaldim. On sekizine
geldigimde talipliler kapiy1 ¢almaya bagsladilar. Hayirl
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bir kismet niyetiyle evlendirdiler. Esimle uyumlu giizel
giden bir evliligimiz vardi. Bir siire sonra bir kizimiz
oldu.

Cocugumun heniiz kirki ¢itkmist1 ki bir telefonla
ev matem havasina biiriindii. Esim bir kavgayi ayirirken
bigcaklanmis ve hastaneye kaldirilmisti.

Esim yaralanma neticesinde yataga bagimli hale
gelmisti. Bir yanimda heniiz iki aylik bebegim bir
yanimda yataktan kalkamayan esim vardi.  Esim
calisgamadigl icin ekonomik sikintilar yasamaya da
basladik.

Ailem ve es dost akraba destegiyle iki yil idare
ettik. Tedaviler nihayet sonu¢ verdi ve esim ayaga
kalkmisti. Yeni bir is kurmus ve yavas yavas her sey
yoluna girmeye baslamisti. Bir siire sonra bir bebegimiz
daha oldu. Bu sefer bir oglumuz olmustu. Evin iki nesesi
cocuklarimla sikintili giinler geride kalmisti.

Ug yil kadar mutlu yasadik. Bu arada iigiincii
bebege hamile oldugumu 6grendim. Cok sevindim ama
esim bu siirpriz haberden hi¢c memnun kalmadi. Oyle ki
bebegin alinmasini istedi. Uzun tartismalarin sonunda
cocugumu diinyaya getirdim.

Dogumdan sonra bebegimin beyin felciyle
dogdugunu o6grendik. Mutlulugun yerini endise ve
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belirsizlik ald. iki yasina kadar sirtiistii yatarak biiyiidii.
Cocuklar, ev isleri derken bir yandan esimle aramizdaki
gecim sikintisi vardi. Esim benden uzaklagmig sanki iki
yabanci gibiydik. Duygusal anlamda yapayalniz kaldim.
Esim bebegimin hastali§inin miisebbibi olarak hep beni
gordii. Esim ¢ok dil doktii bebegi aldirmamiz i¢in ama
yapamadim. Tim bu baskinin i¢inde ¢ocugumu
diisiinmek ve egitimi i¢in bir yol ¢izmek zorundaydim.
Bu yiizden hastaneden Engelli Saglik Kurulu Raporu
cikardim. Ozel rehabilitasyon merkezinden destek
egitim alabilmesi i¢in bu raporla Rehberlik ve Arastirma
Merkezinden destek egitim raporu c¢ikardim. Kizim
Raziye egitim hayatina bdylece basladi. Ancak babasi
Raziye’yle ilgilenmiyordu bile. Ben siirekli kucagimda
tasidim, miicadelemi kemdim siirdiirdiim. Ta ki bes
yasinda yiirlimeye baslayana kadar.

Kizim hayatimi c¢ok degistirdi. Sosyal
iliskilerimiz yavas yavas azalmaya basladi. Once uzak
akrabalar komsular selami1 sabahi kestiler. Sonra yakin
akrabalarimla  iletisimimiz ~ smrlandi.  Kimseye
misafirlige gidemez olduk. Misafirlikte Raziye giiriiltii
yapiyor ve salyas1 akiyor diye komsularim, akrabalarim,
yakin dostlarim bizi eve davet etmez oldular. Evde de

esim tiim olanlarin suglusu olarak beni gordiigii icin ev
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benim i¢in koca bir tabut gibiydi.

Okul c¢ag1 geldiginde oOrgiin  egitimden
yararlanacak durumda olmadigi igin evde egitim
hizmetinden yararlanmaya bagladik. Eve gelen 6gretmen
ve rehabilitasyondan bagka kimse Raziye’yle
ilgilenmiyordu.  Egitimle  bekledigim  ilerleme
saglanamiyordu ama Raziye ile ilgilenildigini gérmek,
beni mutlu ediyordu.

Yas1 ilerledikge Raziye’nin  bakimi da
zorlagiyordu. Geng¢ kiz olmustu 6z bakim becerileri
siirlt oldugu i¢in ben yardim ediyordum ancak Raziye
yardim1 reddediyor, temel temizlik bakim destegine
siddetle kars1 ¢ikiyordu. Bu miicadeleyi tek basima
veriyordum. Sikayetim yoktu ama ¢ok zorlaniyordum.
Raziye’den hi¢ ayrilamiyordum. Raziye biitlin enerjimi
tikettigi icin diger c¢ocuklarim esim ve ev islerine
yetisemez olmustum. Psikolojik destek almaya
basladim. Bu arada esimle aramizdaki u¢urumda her
gecen giin artiyordu.

Aileyi bir arada tutan sey, aile bireylerinin
ihtiyaclarina cevap vererek fonksiyonunu yerine
getirmesidir. Ailenin iiyelerine fizyolojik ve psikolojik
ihtiyaglarina cevap vermesi beklenir. Aksi halde c¢ok
direnemez. Once psikolojik bosanmalar gerceklesir.
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Cogu zaman resmi bosanmalar olmadan da devam edilir.
Ne yazik ki sokaga ciktigimizda evlilik anestezisi
yasayan binlerce duygusal anlamda bosanmis ciftler
goriiriiz. Biz de tam da bunu yasiyorduk.

Evlenirken 6nce goniil nikahi kiyildig: gibi bizim
de 6nce goniil nikdhimiz diigmiistii.

Esimle yan yana geldigimde siirekli kavga
ediyorduk. Onceleri kavga edecek bahanelerimiz olurdu.
Artik bahane bulma zahmetini de birakmistik. Yirmi
yillik evliligimiz daha fazla dayanamayarak yikildi.
Yikilan evliligin enkazi1 da agir oldu.

Simdilerde babama ait bir evde g¢ocuklarimla
yastyorum. Biitlin ev ihtiyaclarimizi babam karsiliyor.
Ancak duygusal-sosyal destekten mahrum yasiyorum.
Raziye’nin sara nobetleri arttt. Durumu daha da agirlagti.

Ailelerde engelli ¢ocuk varsa dogal olarak
onunla daha fazla ilgilenildiginden normal gelisim
gosteren cocuklar ihtiyag duydugu ilgi ve sevgiye
yeterince ulasamayabiliyorlar. Kii¢iik yasta fazla ilgiyi
alan engelli kardese kars1 diigmanlik duygularinin yerini
sucluluga birakabiliyor.

Ebeveynler engelli ¢ocugun bakimiyla ilgi
sorumluluk almaktan ka¢indiginda ya da bundan
yoruldugunda evi terk edebiliyor. Cogu zaman hig
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bikmadan usanmadan kendi yaralarina tuz basarak, terk
etmeyen “ANNE” oluyor.
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ASMIN

Besik Kertmesi

Cocukluk yillarrm Karaman’mn kiigiik  bir
koyilinde gecti. Annem ve babam akraba ¢ocuklariydi.
Daha cocukken aileleri onlar1 besik kertmesi yapip
evlendirmeye sézlesmisler.
Aslinda babam evlenmeyi istememis. Istanbul’da cocuk
yasta calisirken ¢ocukluk agkinin babasi ayni zamanda
ustasi, babama ¢ok kotii sekilde dayak atmis. Sonra
babam ruh sagligin1 yavas yavas kaybetmis. Ancak bu
durumu ailesi herkesten gizlemis. O zaman on sekizli
yaslarindaymis. Istanbul Bakirkéy Ruh ve Sinir
Hastaliklar1 Hastanesi’nde Sizofreni tanisiyla bir siire
tedavi gordiikten sonra dedem babami koye getirmis.
llaglarmi kullandig1 siirece hastalik belirtisi olmadig1
icin kimse pek anlayamamis. Annem ve babam
istemeden de olsa evlenmisler.

Bu evlilikten dort kiz ¢ocugu diinyaya gelmis.
Babam annemle siirekli kavga eder gbziimiiziin oniinde
annemi dover, kiifreder zaman zaman bigakla saldirir,
annemin bagortiisiiyle bogazin1 sikardi. Biz c¢ocuktuk
cok korkardik. Annem ve babam ne zaman kavga
edecekler diye hep diken iistiinde dururduk. Babam
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ilaglarim1  almayr ¢ogu zaman reddettiginden
saldirganlasip evde teror estirdigini biiyliyiince anladik.
Babam bize siddet uygulamaz, bagirmazdi. Anneme
zarar vermesin diye kardeslerimle evdeki kesici delici
aletleri sakladigimizi hatirliyorum. Bir babanin ¢ocuga
verebilecegi en biiyiik hediye annesini sevmesi ve ona
iyl davranmasidir. Babam bize yapabilecegi en biiyiik
kotiiliigli anneme kotli davranarak yapiyordu.

Babam sevdigi kadinla evlenmemisti. Ailesine
kars1 koyamayarak istemedigi bir evlilik yapmisti.
Bunun gerilimi ve besledigi o6fke duygularini
yansitabilecegi en giivenli hedef, giinah kecisi, annemdi.
Elbette Sizofreni hastalig1 ilaglarini almamasinin etkisi
de vardi. Oyle sanmiyorum ki kdyde saygmligimi
yitirmesine ve adam yerine konmamasina da neden
olmustu hastaligi. Ciinkii erkek olarak sosyal ve is
cevresinde sorumluluklarin1 yerine getiremediginden
yetersizligiyle yiizlestirildigi ve bunu hissettigi i¢in
yitirilen benlik saygisinin yarattigi 6tke duygularini da
anneme yoneltmisti.

Ataerkil toplumun konusulmayan kurallar1 vardi.
Erkek zayiflik gOsteremezdi. Erkek isi olan
mesgalelerde mahir yetenekli olmasi gerekirdi. Aksi
halde yetersiz, defolu oldugu algisi olusurdu. ‘Erkek
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adamin erkek evladi olur.” s6zli de bunlardan biriydi ve
babamin dort kiz gocugu vardi. Annem besinci ¢ocuga
hamile kaldiginda babamin erkek ¢ocuk 6zlemini
babamin anneme; “Bu da erkek olmazsa seni
oldiiriirim!” demesinden anlamistim. Annem Allah'a
erkek olsun diye dua ederdi. Hamileligin yedinci ayinda
annemle babam siddetli kavgalar sonrasinda ayrildilar.
Babam babaannemlerde kalmaya basladi. Kardesim
diinyaya geldi. Dort aylik oldu. Ancak babam hala
kardesimi gdrmemisti. Ben yedi yasindaydim. Sokakta
arkadaglarla oyun oynuyorduk. Sela yiikseldi
minarelerden. Bunun anlamini kdyde herkes, biz
cocuklar bile biliyorduk. Sela bitince babamin ismi
sOylendi. Komsumuz bizi sokaktan alip eve anneme
gotlirdii. Ne hissettigimi hatirlamiyorum, bir tiir
duygusal anestezi haliydi. ‘Baba’ vardi ama ig¢inde
‘benim babam’ yoktu. Babam hastaydi. Bir kriz aninda
kendini asarak hayata veda etmisti.

Anneme hayatim boyunca siddet uygulayan bir
adam1 kaybetmistim. Hatta annem bu zuliimden
kurtulmustu bile. Babamin bize babalik yapma

thtimalini kaybetmistim.
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Et Tirnaktan Ayriliyor

Kiiclik kardesimin dogumuyla zaten kit kanaat
gecinen annem daha da zorlanmaya baglamisti. Evin
gecimini saglamak, ¢ocuklara bakmak daha da zordu
arttk. Annem fazla dayanamadi. Anneannemler
durumun farkindaydi. Bir giin anneme, “Kiz
cocuklarindan birini bize ver. Biz biiyiitelim yiikiin
hafiflesin.” teklifini yapti. Annem giinlerce diisiindii.
Cok zor bir karardi onun i¢in. Bes ¢cocugun gecimini
saglamak ¢ok zordu. Bekar olan dayilarim ve
anneannemlerin ekonomik durumlari ¢ok 1yiydi. Birlikte
yastyorlardi ve dayilarimin yemek ¢camasir gibi diger ev
islerine de yetisemeyen anneanneme yardimci da
lazzmdi. Annem beni se¢ti. Annem ve kardeslerimden
onlarin kontroliinde olmayan bir nedenle ayrilmak
zorunda kalsam herhangi bir felakette kaybetsem; bu ¢ok
yikici olurdu benim igin. Ancak annem kendi istegiyle
¢ kiz kardesimi yaninda kalmasina izin verdi. Beni
baska bir evde yasamak iizere gonderdi. Kirk alti
yasindayim ve kendi annem ve kardeslerimin beni
dislamasin1 hala sindiremedim. “Neden ben?” dedim
hep.

67



Kiilkedisi

Anneannemlerin evinde hemen biitiin isleri ben
yapiyordum. Tarlada nohut, fasulye, toplama, pancar
bugday isi, sulama borusu yerlestirme; her isi
yaptyordum. Tarladan gelince evde de yemek ¢amasir
temizlik islerini yaptyordum. Anneannem hemen biitiin
isleri elestirir begenmezdi. U¢ dayim ve dedem ve
anneannem i¢in yemek yapiyor onlar yemek yerken
koyunlar1 sagiyor, camasir icin su 1sitip elde camasir
yikiyordum. Aksam yikayip astigim ¢amasirlari sabah
uyandigimda  yerden  topluyor tekrar  aksama
yikiyordum. Cogu zaman anneannem yikadigim
camasirlart begenmedigi i¢in ipten alip yere atmis
oluyordu. Olmamis attim bir daha yika diyordu. Oz
annem beni anneannemin yanina, on yasinda bir
cocugun kaldiramayacagi bu zor kosullara terk etmisti.
Bu sirada diger ii¢ kardesim annemle mutlu bir hayat
yastyorlardi. Kurban gibi hissediyordum kendimi.

Dokuz yil hayatim bu rutinle gecti. On dokuz
yasina gelmistim. Artik yetiskin oluyordum ve hayatim
boyle devam edemezdi. Diinya’dan diinyamdan
vazgecmistim. Tiikkenmistim.
Yine bir giin tarlada bugdaylar1 cuvallara koymus
aksama kadar yorulmustum. Yemegi yaptim. Dayilarim,
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dedem ve anneannem yemege basladilar. Ben yemege
oturmadim ve odaya gectim. Teyzemin yurt disindan
getirdigi bir kutu ila¢ gdziime carpti. Babam da intihar
etmisti. Ben de 6liimiin bu hayatimdan daha iyi olacagini
diisiindiim. O bir kutu ilaci1 i¢tim ve beklemeye basladim.
Biraz sonra midem bulanmaya, basim déonmeye basladi.
Bir an odadan disar1 ¢ikmaya yeltendim. Odanin disinda
bayilip yikilmisim. Hastaneye son anda yetistirmisler.
Bu olaydan sonra higbir sey degismedi.

Yaklagik iki yil sonra goriicii usulii istemeye
gelen benden on yas biiyiik yurtdisinda is¢i olan birine,
sadece yurt disinda ¢alistigi igin verdiler. Benim fikrimi
bile sormadilar. Nisanladilar beni. Bir y1l gecmis diigiin
i¢cin hazirliklar tamamlanmis ve nisanlim bekleniyordu.
Diigiin i¢in gelmedi damat. Haber de yoktu. Nisan
attik. Bir y1l gecmisti ki damat ¢ikageldi. Biiyiiklerle
konustu ve tatliya baglandi. Diigiin yapildi.

Diigiin giinli damat bana nisan1 attigim i¢in diismanlik
besledigini ve sadece benimle evlenip yliziistii birakmak
icin geldigini sdyledi. Tek derdi intikam almakmus. Bir
ay evcilik oynadik. Herkes bizi gercekten evli
zannediyordu. Bir ay sonra izni bitti ve yurt digina gitti.
Gidis o gidis bir daha haber alamadim. Ev kira,
kayinvalidemle birlikte yasiyorum ve higbir gelirim
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yoktu. Mahalledeki kadinlarla birlikte tarlada yevmiyeci
olarak calistyor ihtiyaclarimi karsiliyordum.
Kaymvalidem dort ay kalip koyiine gitti. Kirayl
O6deyemez olmustum. Esim gideli sekiz ay olmustu hala
bir haber yoktu. O sira esimin halasinin oglunun izne
geldigini duydum. Yanina gittim esimin akibetini
sormak i¢in. Esimin kuzeni bana; “Onun sevgilisi var

"’

bekleme sen onu, gelmez o sen basinin ¢aresine bak
dedi.

Biiyiiklere haber verdim hemen. Ayrilmak i¢in
gerekli girisimlerde bulunuldu. Ayrilmak i¢in Once
esime ulasilmasi gerekiyordu tabi. Ailesi araciliiyla
ulasild1 ve biitiin ev esyasini almak istediler. Anlagsmali
olarak bosanma gergeklesti.

Ayrilali on bes y1l gecmisti. Evli iken nasil yasiyorsam
ayrildiktan sonra da ayn sekilde yasadim. Ekonomik
sosyal higbir sey degismedi. Karaman’da bir kozmetik
diikkaninda ise baslamistim. On bes yilin ardindan
diikkana bir adam ¢ikageldi.
Sana talibiz, seni ogluma istiyorum’ dedi damdan diiser
gibi.

- ‘Ben sizi tanimiyorum’

- ‘Biz seni taniyoruz’ dedi.

Cok gecmeden ailemden istediler. Bu damat
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aday1 da yurt disinda yasiyordu, yine ekonomik durumu
1yi oldugu gerekcesiyle bana sormadan evlenmeme karar
verdiler. O donemler yurt disinda calistyor olmak
ekonomik agidan ¢ok biiyiik avantajdi. Bu yiizden herkes
oglunu ya da kizin1 yurt disinda yasayan birileriyle
evlendirmeyi ¢ok isterdi. Ug teyzem ve kuzenlerimden
bircogu yurt disinda yasayan kisilerle evliydiler.

Yurt disindan izine gelen bir aile oldugunda
biitiin kdy imrenerek evlerine hos geldiniz ziyaretine
giderdi. Genelde yaz aylarinda gelirler, Almanci ya da
Avrupalilar olarak nitelendirilirlerdi. Ellerinde her
acidan bizim koylin olanaklarindan ¢ok daha iist
diizeyde olanaklara sahip olduklarin1 goriirdiik. Cesitli
hediyeler bizim gormedigimiz teknolojik aletler bu
hayranlig1 haksiz ¢ikarmazdi. Biitiin koyiin kendilerine
hayranlikla baktigin1 gorerek bu ayricaligin tadini
cikarirlardi. Genelde biitiin sohbetler yurt disindaki
olanaklarin Tirkiye'ye gore ne kadar iyi olduguyla
ilgiliydi. Finalde biitiin dinleyenler Avrupa'ya gitme
istegiyle yanip tutusurdu. Bunun en kisa yolu da
yurtdisinda yasayan biriyle evlenmekti.

O yaz nisanlandik. Seneye, oniimiizdeki yil derken 6 yil
geemisti ama nisanlim hald gelmemisti. Bu yiizden

evlenemiyorduk. Daha fazla dayanamamis ve nigani
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bozmustuk. Nisami attiktan 3 yil sonra bir giin eski
nisanlim benimle evlenmek i¢in is yerime geldi. O kadar
yil gegmisti; ama baska ¢arem de yoktu. Kabul ettim.

Zor bir hayatim oldu hep. O dénemler de ¢ok zor
zamanlardi. Dayimla birlikte kaliyordum. Dayim bir
esnafti ve yaninda benim igin bir ig vardi; ama benim
yaninda calismami istemedi. Bakiml1 bir
kadin oldugumdan dolay1 yanindayken biri laf atarsa
basinin belaya girecegini sdylerdi. Bu ylizden onun is
yerine yakin bir yerde is bulmus calistyordum. — Ise
giderken beni de gotiirmesini istedigimde c¢esitli
bahanelerle beni ise gétiirmeyi reddederdi. O saatlerde
uyanamadigim1 sdylerdi; ama ise giderken beni takip
ederdi.

Zaman zaman akrabalarim ve sosyal ¢evremin
sozIlii imalar ve tacizlerine karsida miicadele etmem
gerekti. I¢inde bulundugum toplumda konusulmayan 6n
kabuller vardi. Dul kadin, olgusu zaten zor olan hayatimi
daha da zorlastiriyordu.

Daha kotii ne olabilir ki diye evlenmeyi kabul
etmistim. Biitiin ailem bu evlilige kars1 ¢ikt1. Beni evden
kovdular evleneceksem artik burada isim olmadigini
soylediler.  Biitiin hayatimi, umutlarimi bir valize
sigdirip evden ayrildim. Nisanlimla parkta bulustuk.
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Gidecek higbir yerimiz yoktu. Bana yardim
edebilecegini diisiindiigim tek kisi geldi aklima.
Ablam... Ablami arayip durumu anlattim. Evine
cagirdi. Bir hafta kadar ablamda kaldik. Bu siirede
nikdhimiz da kiyildi. Esim yurt disindan bes parasiz
gelmisti. Ablamin verdigi birkac esyayla yakinlarda bir
ev kiraladik. Kahvaltiya, yemege ablama gidiyorduk,
hi¢ paramiz yoktu. Bir ay ge¢misti ki hamile oldugumu
ogrendim.

Kahvaltiya yemege ablama gitmekten utanir olmustum.
Bir aksam hastaydim ve esimle bir tartisma
yasadik. Esim “Ben gidiyorum sen de basinin c¢aresine
bak!”  diyerek  esyalarmi  toplayip  gitmeye
yeltendi. Hemen ablami aradim. Egimi ikna edip
gitmekten vazgecirdi.

Oziir dilese de benim igin bu 6zriin bir kiymeti
kalmamigti. Hayatimin en biiylik hatasi evlenmekti.
Evlendikten iki ay sonra esim Hollanda'ya gitti. Esim
Hollanda’ da babasiyla yastyordu. Ben burada kiralik bir
evde yasamaya devam ediyordum. Ev kirasimi
odeyemiyorduk. Esim kiray1 6deyebilmek igin
ailesinden para alip bana gondermis. Son kirayi
odedikten sonra evi ev sahibine teslim ettim ¢iinkii kiray1

O0deyemiyorduk artik. Bu sirada da hamileydim, annem
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olmasina ragmen ablamlarda yasamak zorunda kaldim
¢linkli annem beni reddetmisti. Enistem ¢ok iyi bir insan
olmasina ragmen ben cekiniyordum. Iginde oldugum
durum zor bir durumdu. Cocugum diinyaya geldikten
dort gilin sonra esim yanimiza gelmisti. Esim bizi de alip
koye gotlirmiistii. Ciinki ev kiras1 6deyebilecek durumu
yoktu. Koyde babasinin evinde kaliyorduk.

Benim ailem nasil esimi istemiyorsa, esimin
ailesi de beni istemiyordu. Esim bunu bilmesine ragmen
beni ailesinin yanina goétiirmiistii. Ailesi Hollanda'dan ii¢
aylik bir izine gelmislerdi. Biz artik esimin ailesiyle
yasamaya basladik. Beni her ne kadar istemeseler de
cocuk oldugu icin goniilsiiz de olsa eve aldilar. Bunu
esim de ben de ¢ok iyi biliyorduk. Fakat orada yasamaya
mecburdum. Aradan ii¢ ay gecti ve esimin ailesinin izni
bitti. Hollanda'ya doniis yaptilar. Gitmeden once esimle
bir anlagma yaptilar. Anlasma suydu; esim babasinin
tarlasin1 ekip bicip kazancini bankaya yatiracak. Eger
esim, koydeki isleri babasinin istedigi gibi yaparsa,
koydeki evi tarlay1 esime vereceginin soziinii verdi. Bu
beklentiyle canimizi digsimize takip ¢ocugu da yanimizda
gotiirerek islere kosuyorduk. Cok gecmeden ikinci
bebegim olacagini 6grendim. Isler yogun ve zordu. Esim

hamileligim haberiyle soguk davranmaya baglamis
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evden uzaklasmisti. Sik sik akrabalaria gider evle pek
ilgilenmemeye baglamisti. Varsa yoksa akrabalari
amcaoglu ve onun evcil giivercinleri, kaz ordek
hobisiyle vaktini harcardi. Amcaoglu alkolik, esinin
yanina kizi yasinda kuma getirmis ve pek tasvip
edilmeyen bir yasam bi¢imi vardi. Esimin ona
benzemesinden kaygilaniyordum. Zaman zaman eve
davet eder huzursuz misafirliklerimiz olurdu. Bu
durumdan rahatsizligimi dile getirsem de beni
dinlemezdi. Kayinvalidem de bu miinasebete hos
bakmaz ama esim onu da dinlemezdi. Esimin ilk esi
dayikizi komsumuzdu ve evde olan biten gelen gideni
kayinvalideme aktariyordu sanki. Eve kim gelip gitse
hemen telefon gelir, bir durum olup olmadigini
sorarlardi.

Ben kiigiik ogluma yedi aylik hamileyken bir giin
bir telefon geldi. Telefondaki kaymvalidemdi ve esim
avluda giivercinle mesguldii. Telefonu ben agtim ve
kayinvalidem sinirli bir ses tonuyla oglunu sordu.
Kendisine esimin avluda oldugunu soyledim. Daha
sonra bana oglunu ¢agirmam gerektigini sdyledi. Ben de
telefonu kapatmadan esime seslendim.

Bana higbir sey sdylememisti; ama ses tonundan

cok sinirli oldugu belliydi. Esim geldi igeri. Telefonu
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ald1 konugmaya basladi, annesiyle. Ama esimin yiizii bir
an degisti ¢iinkii kayinvalidem amcaogullarinin bize
geldigini ve esimin de oraya gittigini 6grenmisti. Esim
annesine yalan sOyliiyordu. “Kimse gelmiyor bize; ben
de gitmiyorum.” dedi; ama annesi inanmadi.
Kaymvalidem esime kizip telefonu kapatti. Esim
telefonu kapattiktan sonra bana yoneldi ve ¢ok sinirli bir
sekilde sen sOyledin degil mi anneme her seyi? Neden
sOyledin, diyerek bana vurmaya basladi. “Ben
sOylemedim!” diye ne kadar yemin etsem de “Ben
inanmam!” dedi. Yedi aylik hamile olmama bile aldiris
etmeden beni 6ldiiresiye dovdii. Ben “Cocuguma bir sey
olacak. Cocugu oldiireceksin. Vurma!” diye bagirmama
ragmen beni hastanelik edene kadar dovdi. Beni
gormiiyor tekme ve yumruklari salliyordu. Hincini
benden aldi. Biiyiilk oglum bir taraftan bagiriyordu.
Yavrum ¢ok korkmustu. Ben artitk daha fazla
dayanamayip oldugum yere bayilmisim. Ben bayilinca
korkusundan ne yapacagini sasirmis olacak ki beni ne
yapip edip kendime getirmisti. Sanirim 6ldigimi
diisiiniip korkmustu. Ben kendime gelmistim ama ¢ok
kotilydiim. Yerimden kalkamiyordum. Hamileligimin
son aylarinda bdyle bir sey yasamak tarifsiz bir aciydi ve

esime “Sana demistim ¢ocugu dldiirdiin.  Seni
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affetmeyecegim!” dedim. Esim korkmustu ¢ocuk 6ldii
diye. Hemen beni hazirladi kiyafetlerimi degistirdi. Hadi
hastaneye gotiirecegim diyerek ¢ikip arabayi getirdi ama
benim adim atacak halim kalmamaisti.

Biiyiik oglumun elinden tutup arabaya dogru
gectim. O sirada esim bana yardim da etmedi. Hatta en
bliylik oglumu bile almayip arabada oturmus bizim
arabaya binmemizi bekliyordu. Zor da olsa bindik.
Hastanenin yolunu tuttuk. Yol 45 dakika siirdii. 45
dakika boyunca bana “Nasilsin?” demedi. Bana tek
sOyledigi climle suydu: “Hastaneye varinca sakin benim
dovdiiglimii soyleme. Merdivenden diistiim diyeceksin
tamam m1?” Bir de eger benim dovdiigiimii sdylersen
dontiste oldiirtirim diye korkutuyordu. Bir yasinda
oglum ve karnmimda yedi aylik diger bebegim vardi.
Doktora merdivenden diistiigiimii sdyledim. inanmadu.
“Sen merdivenden falan diismemissin. Sen ¢ok kotii
dayak yemissin. Bak istersen su an onu sikayet
edebilirsin. Hastane polisi var. Igeri ¢agirabilirim
sikayetci olmak istersen.”. Fakat ben korkudan, “Yok
Doktor Hanim, merdivenden diistiim.” diye tekrarladim
ve doktor bana “Tamam, bu senin kararin ama su an
yaptigin ¢cok yanlis. Sen psikopat bir adamla evlisin, sana

bunu yapan adam ilerde sana ve cocuklarmma daha
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kotiisiinii yagatir” deyip konuyu kapattik.

Oyle de oldu. Eve dondiik aksam ve aradan iki ay
gecti. lyi kotii kii¢iik oglum diinyaya geldi iki oglum da
sezeryanla diinyaya gelmisti. Biiyiik oglum iki ay erken
olmustu ve sezeryanla alinmisti. Kiiglik oglum da
mecburen sezeryanla diinyaya geldi. Kiicliik oglum
olduktan bir hafta sonra kdyde bana bakacak kimse
olmadig1 i¢in ablam bana ve ogluma bakti. Ablam anne
yarisi degil, annem gibi anne sefkatiyle bana ve ogluma
bir hafta bakti. Ablam iyi ki vardi. Yanimizdayd: kdye
gelmistik artik iki oglumla birlikte yasiyorduk ama
benim esime sevgim kalmamisti. Bana yasattigi o siddet
olaymmdan sonra iki ¢ocuk vardi ve ben mecburdum
onunla yasamaya. Ciinkii arkamda duracak bir ailem
yoktu. Ablamdan baska ablamin da kendi evi ve {i¢ oglu
vardi. Ne yapabilirdik ki?

Esimin o siddet olayindan sonra hayatimiz pek de
normal gitmedi. Esim hem hakaret ediyor hem de siddete
devam ediyordu ve bu benimle kalmiyordu. Biiyiik
ogluma da bagirip vurmaya baslamisti. Her firsatta
siddete bagvuruyordu.

Bir giin kiigigli uyuttum biiylik olan1 uyutmaya
calisitken  sobayr  yakmasmi  soyledim.  Beni

umursamadi. Cocuk uyuduktan sonra kendim sobayi
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yakmak i¢in disaridan odun getirmek i¢in kapiy1 agtim.
Riizgardan kap1 giiriiltiiyle carpti. Esim zaten kavga
etmeye hazir bekliyordu. Kapinin carpmasiyla esim
oturdugu yerden bir hisimla kalkip bana tekme tokat
vurmaya bagladi. Nasil oldugunu anlamadim beni bir an
savurdu ve pencerenin kenarindaki fayansa garptim.
Fayansin kosesi Sag bacagimin diz kapagi altina
saplandi. Hemen ¢ektim c¢ikardim. O an anlamadim
acisini. Ama daha sonra ¢ok acisini ¢ektim. Doktora da
gotiirmedi. Ikinci defa dayak yemis karisini gétiirmeye
cesareti yoktu. Artik merdiven yalan1 tutmazdi.
Bacagim uzun bir silire sonra o sekilde
lyilesmisti; ama sogukta kalmisti. Cok kétii darp oldugu
icin tam iyilesmemisti ve su an hala sag bacagimda agri
oluyor. Uzun yol yiirliyemiyorum, dizimi biikiip
oturamiyorum. Oturdugum zaman bacagimi uzatmam
gerekiyor. Doktor, miineccim gibi olacaklar1 dnceden
gormustil.
Kayinvalidemler yazin gelirler birkag ay kalirlardi. Ve
geldiklerinde kaymnpederimle kaynanam arasinda her
giin kavga olurdu. Sakin konusmazlar siirekli hir¢in
igneleyici, memnuniyetsiz. Sanki kanun zoruyla
evliliklerini siirdiiriiyorlar baska secenekleri yokmus
gibiydiler. Birbirlerini bir kasik suda bogmalar1 igten
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bile degildi.

Nihayet kaymvalidemin izni bitmis Hollanda'ya
gitmislerdi. Esinden ayrilan bir kaymim vardi. O bizimle
kalmisti. Birka¢ ay kalacakti kaymnim. Sakin kendi
halinde biriydi. Esime hi¢ benzemiyordu. Bana ¢ocuklar
konusunda yardimci oluyordu ¢iinkii kendi ¢ocuklarini
da kendisi yetistirmisti. Esimin yapmasi gerekeni
kaymim yapiyordu. Bana ve ¢ocuklara kars1 ¢ok iyiydi.
Bir nebze de olsa i¢im rahatlamisti. Esim kayimimin
yaninda bize dokunamaz diyordum; c¢ilinkii bikmistim
artik siddetten.

Yaz glinliydii bir giin c¢ocuklar oynasin diye
havuzu kurduk su doldurduk. Biiylik oglum bir taraftan
suyla oynuyor bir taraftan giiliiyor; bagirip oyun
oynuyordu. Havuz evin duvarina ¢ok yakindi. Esim
biiyiik ogluma ne bagirip giiliiyorsun, diizgiin oynasana
dedi ve kalkti ogluma vurdu. Onun vurmasiyla ¢ocuk
duvara carpt1 ve yere diisti. O an ¢ok kotii olmustum.
“Sen nasil insansin, bana yaptigin yetmedi simdi de
¢ocuklarima da mi1 bagladin?”’ dedim. Hemen oglumu
aldim igeriye gectim. “Yeter artik ayrilacagim. Senden
biktim!” dedim. Ben oglumla ge¢ip bavulumu
hazirlamaya basladim. Kiyafetleri dolduruyordum esim
igeri geldi. Bir anlik sinirle oldugunu sdyledi ama ben o
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an gitmeye cok kararliydim. “Ben gidecegim!” dedim.
Boyle dememle birlikte bana Oyle sert bir tokat att1 ki
beni yere yapistirdi ve bogazima sarildi. Bogazimi
sikiyordu bizim bagrismamiza kaymim geldi; ama
kaymim korkmustu. Esim beni o6ldiirmek iizereydi.
Benim nefesim tiikeniyordu. Kaymim esime: “Sen ne
yaptyorsun? Delirdin mi? Kadin 6liiyor.” gibi seyler
sOyliiyor diger taraftan esimi benim {izerimden cekip
beni kurtarmaya c¢alistyordu. Kaymim var giicliyle esimi
cekmeye calisiyordu; esim kilolu, kayinim ¢ok zayifti.
Yine de kaymim son bir hamle yapip beni kurtardi.
Cocuklar korkmustu, aghyorlardi. Kaymim bizi
ayirmist;; ama esimin siniri hala gegmemisti. Yatak
odasindan firlayip ¢ikmis, duvarda asili tiifegi bana ve
cocuklara dogrultmustu. Eger ki ben de ayrilirsam hem
seni hem cocuklar1 dldiirliriim diye tehdit etmisti. Ben
daha ¢ok korkmustum. Ben de kaymim da donup
kalmistik. Karsimda bir psikopat bir adam vardi.
Canimiz tetikle parmaginin arasina sikismisti.

Kayinim; “Abi bak tifegi birak bir zarar olacak.
Cocuklar korktu.” dedi.

Esim: “Benden ayrilmayacagina soz verirse birakayim.”
Ben tamam demistim c¢ocuklara bir zarar olacak
korkusuyla;  ¢linkii  ¢ocuklar ¢ok  korkmustu
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kavgamizdan. Tamam dedim ama i¢gimde bir korku vard1
ya tekrar1 olursa ya bizi oldiiriirse diye kafam allak
bullak olmustu. Neyse avluya ¢iktik esim tiifegi birakt1.
Kaymim tiifegi dolaba kilitlemis anahtar1 da saklamisti.
Ben avluda etrafi topladim. Havuzu falan bosalttim.
Bahgeden yesillik toplamaya gittim. Bahgede yilan
gordiim. O anda korkuyla bagirarak kostum. Esim: “Ne
bagiriyorsun?” diye bana bir tokat atti. Bu defa da
dévmeye basladi. “Yilan gordiim, orada yilan var.”
dedim; ama hala vurup duruyordu. Tekme atiyordu.
Delirmis gibiydi bu defa  kaymnim da
ayrramamisti. Zaten sinirliydi hincini alana kadar dovdi
beni.

Hincim1  alinca beni birakmisti; ama ben artik
dayanamiyordum. Hem siddetine hem hakaretine o anki
psikolojisiyle “Yeter artik ben gidiyorum.” dedim.
Oradan ¢iktim. Hicbir sey umurumda degildi; delirmis
gibiydim. Tek diistindiigiim oradan uzaklasmak ve yolda
bir araba denk gelirse annemlere gitmekti. Annem her ne
kadar beni reddetse de annemdi sonucgta. Ben kosar
adimlarla giderken bir ses geldi “anne” diye. Doniip
baktigimda gordiim ki biiyiik oglum pesimden kosarak
geliyor. O an i¢ime bir ates diistii. Sanki i¢im yanmist.
Oglumu goriince hemen dondiim ve ogluma sarildim.
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Gidemedim. Cilinkli oglum ¢ikmis bizi ariyordu. Bizi
gorilince o da bize dogru kosarak geldi. O yolun ortasinda
iki ogluma sarilip oturdum ve i¢im bosalana kadar
agladim. Dayanamadim c¢ocuklarima. Ben gidecegim
diye pesimden “anne” diyerek kosarak geldiler. Ben
cikinca esim erkek kardesimi aramis. “Ablan benden
ayrilacakmis ¢ikip gitti durduramadim engel olamadim.”
demis. Kardesim ablami bul telefonu ona ver. Bos yere
evlatlarmi birakip ¢ikmaz vardir bir sebebi demis.
Cocuklarla ben eve dogru gelirken esim de bizi karsiladi.
Telefonu bana uzatti. Arayan kardesin dedi. Aldim
telefonu. Kardesim: “Abla ne oldu? Eniste bir seyler
dedi ama ben tam anlayamadim.” dedi. O an hig
diistinmiiyordum. Korkmadim. Kardesime “Bu adam

')’

bizi 6ldiirecek. Gel bizi gotiir ablam ne olur!” dedim ama
“Abla az isim var onu halledip gelirim.” dedi. O giine
kadar da hi¢ firsatim olmamisti aileme sdylemeye ¢iinkii
esimle ayn1 hath telefonu kullaniyorduk. Esim yalniz
konugsmama izin vermiyordu “Ailesine sdyleyecek de
benden ayrilacak.” korkusuyla.

Esim kendi eliyle kendini ele vermisti. Kendisi
kardesimi aramisti; ama bize nasil davrandiginm
anlatmamasti. Aksam oldu annemle kardesim

geldi. “Hayirdir, ne oldu neden tartistiniz?” dedi. Ben
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esimin dort yildir bize ne yaptigini nasil davrandigini tek
tek anlattim; ama o da sanki normal bir seymis gibi tepki
vermedi. Annemle kardesim de dinliyordu. Benim
konusmam bitince erkek kardesimin bana “Abla bdyle
seyler her ailede olur. Ne var enistemde adam size
bakiyor calisiyor sizi a¢ ve acgikta birakmiyor.” dedi.
Annem higbir sey sdylemedi sadece: “Kizim gecinmeye
bakin.” dedi. Erkek kardesim dyle konusunca annem bir
sey diyemezdi. Annem kardesim ve gelinimizle
yastyordu. Ben cok dolmustum hicbir sey demedim
zaten o sOzlin uistiine. “Tamam ablam ¢ok sag ol.” dedim.
Esim o an benimle alay edercesine giiliiyordu.
Cocuklarimla yapayalniz, bir basimiza oldugumu
anladim. Rabbimden bagka bizi koruyacak kimse yok.
Annemler gitti. Ben ¢ocuklarimi alip yatak odasina
gectim. O iziintliyle ¢cocuklarima sarilip yattim. Esim
yanimiza gelmedi. Sonunda yattilar kayinlarla. Ama ben
sabaha kadar uyumamis dua etmistim. Rabbim sen bizi
koru bu adamin serrinden diye.

Giinler gegiyordu o evde bir sekilde. Artik o evde
yasamaya mecburduk. Aradan birkag ay gecti annesi
izne geldi. Yine birlikte yasamaya basladik. Fakat bu
defa nedenini hala anlayamadim, bana kafay1

takmuslardi. Ozellikle kaymbabam.
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Olesiye hizmet etmeme ragmen higbir seyi
begenmiyorlardi. Bir giin evin pencerelerini degistirmek
icin ustalar geldi. Tahta olan pencereler pvc'ye
donecekti. Kasim ayiydi ve hava c¢ok soguktu.
Ustalar calismaya basladi. Ben yemek hazirladim, cay
verdim bir taraftan da ¢ocuklarla ilgileniyordum. Ustalar
isini bitirip gidince ben de evi temizlemeye basladim.
Her yer dagilmisti. Bir taraftan temizlik yapiyordum bir
taraftan da cocuklar pesimde. Hava da buz gibi soguk.
Benim c¢abam bir an 6nce temizligi yapip sobay1 takip
yakmakti. Cocuklar {istimiistii. Temizligi bitirdim.
Sobay1 yaktim ama ¢ok yorulmustum. Bir taraftan da
oradan kayinbabam igeri geldi. “Kol saatim yok ustalar
calmis.” dedi. Sasirdik. Yani olacak bir sey degildi.
Ustalar1 tantyordu. Esim babasina “Evi arayalim iyice
hani ustalar1 su¢lamadan.” dedi. “Evi aramaya gerek
yok; calmislar.” dedi kaymbabam. Esim de ustay1 aradi
ve durumu anlatti. Usta “Biz saati gormedik.” dedi. Esim
telefonu kapatti ve evin i¢ini aradik saati bulduk. Ev
telefonunun yanina koymus meger. Saat bulununca
kaymbabamin hosuna gitmedi bu defa bana kizmaya
basladi. "Ne olacak! iki cocuk hi¢ durmadi aksama
kadar. Kafa birakmadilar bizde!” dedi. Bu sefer benim

moralim bozuldu. “Baba ne yapalim? Ben g¢ocuklara

85



baksam temizligi kim yapacakt1?”” dedim. Bu defa esime
yoneldi karinin ¢enesini tutamiyorsun. Agzina iki
vurayim demiyorsun dedi. Ortada benlik bir durum
yokken ¢ok sinir olmustu. “Sen ne demek istiyorsun?”
dedim. Ben dyle deyince bana kizdigindan yine esime
dondii “Su karini bosa ben sana bekar kiz alirim. Kolunu
da altin bilezikle doldururum.” dedi. Esim babasina
donerek: “Baba sen ne diyorsun? Ben esimden
memnunum. Ben ayrilmam ¢ocuklarimi da birakmam.”
dedi. Ben de kayinbabam da sasirmistik. Esimden
beklemezdik boyle bir hareketi. Babasi esime: “Sen
kilibik olmusgsun iyice.” dedi. Esim de hi¢ seslenmedi.
Sonra herkes kendi odasina ¢ekildi. Yasadiklarima bir
anlam veremiyordum. Esim babasinin aklina uyup
benden ayrilirsa, benim gibi bir es bulamazdi. Temiz
titiz biriydim. Esime de ¢ocuklarima da dort dortliik bir
es ve anneydim. Ben bdyle biriyken neden haksizliga
ugruyordum? Esimle birlikte ¢ocuklar1 alip odamiza
gectik. Cok yorulmustuk yatip uyumustuk. Bir saat sonra
falan kii¢iik oglum uyandi. Onu uyutmaya calisirken
bliylik oglum uyanmisti. Esime seslendim: “Kalk yardim
et ocuklart uyutalim.” dedim. Ikisi de agliyordu. “Ben
kalkmam yorgunum. Sen anne, kadin degil misin? Sen
uyut.” dedi.  Caresizce ikisini birden uyutmaya
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calistyordum. Kiiciik oglumu ayagimda salliyordum
biiyiik oglumu da kucagima aldim; ama susmuyorlardi.
Esim bana doniip: “Uyutsana su ¢ocuklari.” dedi. Ben:
“Uyumuyorlar ne yapabilirim?” dedim. “Babamlar
uyanacak simdi. Bir an 6nce uyut.” dedi. “Annemler
uyanirsa ne yapayim ¢ocuklart uyutamiyorum. Hadi kalk
birlikte uyutalim, yardim et.” dememle yataktan kalkip
bana tok vurmasi ayni anda oldu. Cocuklara da vurdu
tartismaya basladik. Bogazima da sarildi. Ben: “Imdat!”
diye bagiriyordum. Korkmustum. Cocuklara, bana zarar
verecek diye. Ciinkii ¢ok sinirliydi. Benim o kadar
korkup bagirmama ragmen ne kaymnvalidem ne
kaymbabam ne de kaynim hicbiri gelmedi. “Sen ne
yapiyorsun? Kiz neden bagiriyor?” dememislerdi.
Halbuki kayinvalidemin odas1 kars1 odadaydi. Kaynim
da salondaydi. Rahatlikla duyabilirlerdi. Bilerek
odalardan ¢ikmadilar. Esim hincini sinirini aldiktan
sonra bize vurmayr birakti. Cocuklar da ben de
korkmustuk.

Artik kendim zorla g¢ocuklar1 uyuttum. Sabah
oldu kahvalti hazirlayinca kalktim esime seslendim
cocuklara bak biraz da ben kahvaltiyr hazirlayayim
dedim.

Esim “Ben ¢ocuga falan bakamam. Uyuyacagim.” dedi.
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“Tamam!” demek zorunda kaldim; ¢iinkii karsimda ne
yapacagi belli olmayan psikopat bir adam vardi. Odadan
cikarken telefonu goziime takildi. Ailemi arayip
gitmemem ve ayrilmamam i¢in esim telefonu benden
sakliyordu. Odadan ¢ikarken haberi olmadan telefonu
aldim. Cocuklar1 da yanima aldim. Artik canima tak
etmisti, dayanacak giicim kalmamisti. Benden c¢ok
cocuklara yazik oluyordu. ilk aklima gelen ablamdi;
clinkii annemden de erkek kardesimden de fayda
yoktu. Esimin duymasindan korkarak acele bir sekilde
ablami aradim. Cok erken bir saatti. Cocuklara bir sey
oldu hastaland1 m1 diye diisiiniip, ¢ok korkmus ablam.
Ciinkii ablama anlatma firsatim olmamisti. Ablam
telefonu agt1; “Hayirdir ablam sabah sabah, kotii bir sey
mi var? Cocuklar m1 hastaland1?” dedi. “Yok abla ben
kotiylim.” dedim aglayarak. Ablam korkulu bir
sekilde, ‘Ne oldu? Neden agliyorsun?’ dedi. “Esim, beni
de cocuklar1 da doviiyor, eziyet ediyor bize. Bu adam
bizi oldiirecek, gece bogazima sarildi ¢ocuklar1 da beni
de dovdi.” dedim. Esim sesimi duymus, uyanmis.
Telefonu bulamaymca mutfaga gelmis. Benim birini
aramamdan korkmus. Oyle de oldu, ablami goktan
aramistim. Geldi yanima ve telefonu benden aldi. Ablam

da “Esini uyandir. Telefonu ona ver sen.” diyordu. Esim
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telefonu almis ablamin  sdyledigini  duymustu.
Gozlerinde bir korku belirlemisti. Ciinkii ablamin beni
cok sevdigini ve benim icin her seyi yapabilecegini
biliyordu. Esim “Abla benim, telefon bende.” dedi.
Ablam esime “Sana ilk ve son defa soyliiyorum. Eger
kardesime ve ¢ocuklara bir daha dokunursan karsinda
beni bulursun.” dedi. Esim “Yok abla, ufak bir konuydu.
Kardesin biiytittii.” dedi. Ablam esime inanmadi.
“Benim kardesim yalan sOylemez. Ben kardesimi
tanirim.” dedi. Beni gercekten ¢ok iyi tantyordu ablam.
Ablam esime sunu soyledi, “Bak eniste, kardesim ve
cocuklari hemen Karaman’a getiriyorsun. Aksi takdirde;
polisle, jandarma ile gelir kardesimi de cocuklar1 da
alirim oradan.”.

Esim Oyle korkmustu ki gozlerindeki korkuyu
gorebiliyordum. “Tamam abla hemen egyalarini
hazirlayip getiriyorum.” dedi. Ben o an dyle bir sagkinlik
yastyordum ki 4 yil boyunca bosuna siddet gormdiis,
hakaret duymustum. Annemin ve erkek kardesimin
yapamadigini ablam yapmis. Bana ve evlatlarima sahip
cikmis bir erkek kardes ya da baba gibi arkamizda
durmustu. Esim o an elini yani siddeti iistiimiizden
cekmisti artik. Biz hazirlandik. Esim bizi Karaman'a

gotlirmek i¢in babasindan arabayi istedi.
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Babas1 “Bir de karina 6zel araba verecegiz.”. Madem
gidecekmis kendi bulsun arabay1!”.

Babasi arabayr vermeyince esim kiz kardesimi aradi.
“Bize araba lazim! Bize gelip ¢ocuklarla hanimi
Karaman'a gotiirsek!” dedi. Kardesim de tamam dedi.
Arttk  biz  hazirlandik  kardesimi  bekliyoruz.
Kaymvalidem: “Sen oglumu birakip gidiyorsun,
gidersen biz de oglumu bir daha evlendiririz.”

Esimi evlendirmek ile ilgili bir dertleri vardi.
Kayinvalideme cevap vermedim aninda hemen. “Ben
ayrilmak i¢in gitmiyorum, annemin evine gitmiyorum,
Karaman'daki sizin evinize yani bizim eve gidiyorum.”
dedim. Bunu sdyleme sebebimse esimin babasi bizim
evi satmig parasini da harcamisti biz nisanliyken ve
Karaman'daki kendi evlerini esime verme sozi
vermiglerdi. Ben bu sekilde konusunca kaymvalidem
sustu bagka hig¢bir sey sdylemedi. Sonra kardesim geldi.
Bizi Karaman'a getirdiler hava da kis oldugu i¢in fena
ayazdi. Eve girdik soba yok, dogalgaz yok, evde hi¢bir
esya yok, ev bombos oturacak hali kilim dahi yok.
Cocuklar buz gibi tahtanin {izerine oturdular. Esim bizi
birakip tekrar kdye donmiistii bize para da birakmamasti.
Evde ne 1siacak bir sey ne de yiyecek icecek vardi. Kiz
kardesim sobay1 alip geldiler ve sobayr kurduk. Ufak
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tefek yiyecekler aldilar. Kiz kardesim, ben ve ¢ocuklar
yalmz kaldik. Esim bizi dylece birakip gitti. “Iki cocukla
kis vaktinde ne yapacak karim?” demedi. Bizden daha
cok babasina annesine deger veriyordu; ¢iinkii annesi ile
babasindan korkuyordu.

Biz artik Karaman'daki evde yasamaya basladik;
ama ev bos oldugu i¢in soba yansa da fazla isinmiyordu.
Hal1 kilim olmadig1 i¢in tahtanin iizerine basiyorduk ve
soguk oluyordu. Cocuklarin {izerinde hala dogru diizgiin
kiyafetler yoktu. Corap bile yoktu. Birka¢ giin bdyle
idare ettik. Biz ikinci katta oturuyorduk asagi katta
kaymvalidemin kiracis1 vardi. O teyze bizim zor
durumda oldugumuzu gordiigii i¢in bize aciyordu. Teyze
kizlarim1 aramis. Torunlarina kiiclilen kiyafet ve
ayakkabilar1 bize getirmislerdi. Allah raz1 olsun; ama bu
benim i¢in ¢ok zordu, ¢ok utantyordum.

Bir ailenin tek kiztydim. Hi¢ yokluk gérmemistim.
Annem her ne kadar zor kadin olsa da maddi ac¢idan ¢ok
rahat yasamistim. Kaymbabamlar kdyiin en zenginiydi
ama bize faydalar yoktu. Bizi iki ¢ocukla dylece yokluk
icinde yasamaya birakmiglardi.  Esim bizi birakip
gitmisti ve 2 ay hi¢ yanimiza gelmemisti. Babasini tercih
etmisti. Bize yardimci olan ablam kaynanamin

kiracistydi. Etraftan bizim zor durumda oldugumuzu
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duyan komsular yardimci oluyordu. Oniimiizde hig
yiyecek olmamasma ragmen utancimdan kiracidan
hicbir sey istemiyordum. Kiraci da benim ¢ekingen bir
insan oldugumu anladig i¢in bize ekmek getirip, kapiy1
calip gidiyordu. Ben disar1 ¢iktigim zaman ekmegin asilt
oldugunu goriiyordum. Bu durum 2 ay siirdi. Ta ki
esimin babas1 Hollanda’ya donene kadar. Esimin babast
Hollanda'ya gitti; esim Karaman'a, bizim yanimiza geldi.
O geldikten sonra biiyiik oglum, babasinin yanina hig
yaklagmadi, korkuyordu babasindan. Maalesef biiyiik
oglumun bilingaltina babasinin bize uyguladig siddet
yerlesmisti.

Bir giin evde temizlik yapiyordum. Biiyiik
oglum salonda ben mutfaktaydim. Ogluma birka¢ defa
seslendim; ama bana tepki vermedi. Merak ettim neden
sesi ¢ikmiyor diye. Salona gegtim, elinde bir oyuncak
araba var, ona dalmis. Yanmna gittim seslendim, yine
duymadi. Bana hi¢ tepki vermiyordu. Korkmustum,
kulagt m1 duymuyor diye diisiindiim. Elimle bagini
kaldirip, “Annem neden cevap vermiyorsun?” dedim.
Yine konugsmadi. Aslinda anne, baba, dede vs.
gibi kelimeleri soylerdi. Esime soyledim. Ertesi giin
doktora goétiirdiik. Cocuk doktoru, c¢ocuk psikiyatri
doktoruna yonlendirdi.

92



Muayene sonucu iki ¢ocugumun da otizmli oldugunu
ogrendik. Biz otizmin ne oldugunu hi¢ bilmiyorduk.
Ailemizde hi¢ bu durumla karsilasan yoktu. Arastirdim,
rehabilitasyon merkezinde otizm egitiminin oldugunu
ogrendim. Bunu esime sodyledim. Esim “O egitimi
aldirana  kadar gidelim Istanbul'daki Bakirkdy
Hastanesi'ne yatiralim.” Dedi. Sanki diinya yikilmis
altinda kalmis gibiydim. O an hi¢ sesimi ¢ikarmadim;
clinkii tartigmaya baglarsak biiyliyecekti ve cocuklar
korkacakti. Evlatlarimin hatirina o an susmayi tercih
ettim. Esim Hollanda’ya gitmeye karar vermisti. Benim
yanimda ablamin oldugunu biliyordu. Esim gitmeden bir
giin once kiracilar bizi aksam yemegine davet etti.
Kiracinin kizlar1 da vardi yemekte. Yemegi yedikten
sonra kiracinin kiz1 esime “Abi ¢ocuklar otizmmis sizin
otizmin egitimi yapiliyor kurumlarda.”

Esim: “Cocuklarda bir sey yok, iyilesirler.”

Esim ¢ocuklar iyilesir dese de ben planlar yapmaya
baslamistim bile. Igimden “Sen Hollanda'ya bir git bak
ben nasil ¢ocuklara egitim aldirtyorum. Onemli olan
senin bizden uzak olman. Bir git basimizdan!”
diyordum. Tabi bu i¢ sesimin konusmasiyd: dyle bir
konusmay1 esimin yiiziine sdyleyemezdim. Ertesi giin
oldu esimin Hollanda'ya gitme saati geldi. Nihayet bize
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eziyet eden adam basimizdan gidiyordu. “Kurtulduk”
diyordum. Gittigine gercekten seviniyordum. Esim
gittikten bir giin sonra hemen kurumlar arastirdim ve
egitim veren bir kurum ilgimi ¢ekti. Bu kurum hem ismi
hem de ¢ok eski bir kurum olmasindan dolayr daha
deneyimli olur diye diisiindim. Ardindan hemen
kurumla goriismeye gittim. Kuruma ¢ocuklarla birlikte
gittim. Cilinkii kaydolmadan once cocuklarin gitmesi
gerekiyordu. Bunu daha Once gittigimiz c¢ocuk
psikiyatristi sOylemisti. “Egitime baglamadan 0&nce
inceleme yapilmasi gerekiyor. Egitim kurumuna girdik
sahibi ile ve miidiiriiyle tamistik. Ik basta g¢ocuklart
incelemek icin psikolojik danigsman ve diger 6gretmenler
¢ocuklar1 aldi. Ben de o sirada miidiir ve kurumun
sahibine cocuklarin otistik olma sebebini anlatmaya
basladim. Cocuklarla ve esimle ayn1 evin i¢inde nasil bir
hayatimiz oldugunu, yasadiklarimiz1 anlatiyordum;
clinkii bunu bilmeleri gerekiyordu. Cocuklara hangi
acidan yaklagmalar1 gerektigine de Oyle karar
veriliyordu. Ilgisizlikten mi yoksa higbir sey yokken mi
olmustu bunun arastirilmasi gerekiyordu. Bunun tipta
bile neden kaynaklandiginin bir agiklamast yoktu.
Bunun nedenini doktorlar da bilmiyordu

Ben nasil bir hayat yasadigimizi anlatinca zaten bizim
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otizmin sebebi belli oldu. Siddetten olmustur. Ben
konugsmaya devam ederken O&gretmenler c¢ocuklar
getirdi. Iki cocuguma da otistik oldugu tanist konulmus.
Iki cocugum ve ben sizinle tamstigimizda otizm
hakkinda hicbir bilgimiz yoktu. Ben otizmi bir haftalik
bir hastalik diye disiiniiyordum. Otizmi fark edersen
egitime de o kadar erken baslama sansi oluyordu. Onu
anlamak gerekiyordu. Egitim  kurumumuzda
goriismemiz bitmisti. Egitim kurumumuz bizi o kadar iyi
karsilamisti ve o kadar iyi davranmislardi ki aile
sicaklig1 olan bir kurum oldugu belliydi. Ismi gibi bizi
kurumun sevgisiyle evimize biraktilar. Ertesi giin i¢in
hastanede randevu aldilar. Ertesi giin oldu ve ¢ocuklarin
otistik oldugunun raporunun ¢ikarilmasi i¢in hastaneye
gittik. Hastane ¢ok kalabalikti ve ¢ocuklar kalabaliktan
korktu. Ciinkii kdyden gelmistik. Kdyde sadece beni ve
babasin1  goriiyorlardi.  Higbir  sosyal ¢evremiz
olmamisti. Hastanede oradan oraya kosuyorlar ve
cikmak istiyorlardi. Her ne kadar zor da olsa bir sekilde
raporlar i¢in 6 tane doktorun muayenehanesine tek tek
girdik ve muayenelerden sonra evraklar1 heyet odasina
verdik. Sonucun 20 giin sonra ¢ikacagini soyledi memur.
Hastaneden ¢iktik. Servis bizi eve birakti. 20 giin sonra

raporumuz ¢iktr. Kurum raporunun haber verdigi ertesi
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giin egitim i¢in bize sonucu elden alacaklarini sdylediler.
Ertesi giin bizi evden aldilar ve kuruma gétiirdiiler.
Cocuklar egitim i¢in 0gretmenleri ayr1 odalara aldilar.
Bireysel ders almalar1 gerekiyordu. Bu arada bende ayr1
bir heyecan vardi.

Cocuklarimin hayatini egitimle
Kurtarabilecegimi diisiiniiyordum. Egitimlerimiz
kurumumuzda devam ederken ben de bos
durmuyordum. Kitap okumay1 sevdigim i¢in degil
aklima gelen isimle ilgili kitaplar hakkinda daha ¢ok
bilgi 6grenmek istiyordum. Evimizde bilgisayar ve akilli
telefon olmadigi i¢in bunu evden arastiramiyordum.
Telefonlardan da arastirma sansim yoktu. Bir kirtasiyeye
gidip konuyla ilgili kitaplar1 alip okuyabilecegimi
ogrendim ve iki kitap aldim. Kitaplarim ismi A'dan Z'ye
o ismi anlamanin yollar1 digeri ise yabanci bir yazarin
Kitab1 olan ama Tiirk¢eye ¢evrilmis; “Otizmi Anlamanin
Bambaska Yolu” diye bir kitapti. Tabii bu kitaplar
alirken c¢ocuklar da egitim kurumunda ders aliyordu.
Cocuklar1 evde yalniz birakamazdim hi¢ kimseye
giivenmiyordum. Cocuklari hi¢ kimseye
birakmiyordum. Emanet gibi zor olsa da ¢gocuklarin ders
saatlerinde aceleyle gidip islerimi halledip geliyordum
tekrar kuruma. Clinkii ¢ocuklar ¢ok hareketli oldugu icin
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serviste ya da okulda ani bir hareketten dolay1 bir zarar
gelir diye korkuyordum. Egitimlerimiz c¢ok glizel
gidiyordu. Kurumumuzun miidiiri, o6gretmenler,
hostesler ve soforler hepsi ¢ok iyi davraniyordu
cocuklara. Cocuklarin ailelerine nasil yaklasacaklarini
cok 1iyi biliyorlardi. Sanki egitim merkezi degil de sicak
bir ailede oldugumuzu hissediyordum. Hayatim boyunca
hic kimse ne bana ne de ¢ocuklarima oyle
davranmamustir. Vallahi Allah hepsinden razi olsun bin
kere. Bize insan oldugumuzu hatirlatip bizim diger
insanlarin ~ yaninda  bir  degerimiz  oldugunu
hissettirdikleri i¢in.

Biz egitim alirken bir taraftan da yoksullukla
yani parasizlikla bogusuyorduk. Esim yeni gitmisti.
Calismiyordu orada. Esim Tirkiye'de dort yil kaldigi
icin oturumun bitmesine 5 giin kala gitti. Hollanda'dan
Tiirkiye'ye geldigi zaman Hollanda devletine Tiirkiye'de
bir aydan fazla kalacagimi sdylemis. Dondiigiinde
binlerce =~ Euro  sigorta  borcunu  verecekmis.
Hollanda'daki evi oturumunun bitmesine birkag giin kala
Hollanda devleti tarafindan elinden alinmisti. Esimin
artitk bir evi olmadig1 i¢in orada annesiyle yasamaya
baslamisti. Sigorta borcundan dolayr Hollanda devleti

esime sigortali i vermiyordu. Esim nerede nasil is
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bulursa o iste calisiyordu; ama o isleri de dyle her giin
bulamiyordu. Bize para gonderemiyordu. Biz Karaman'a
geldigimizde ev bombos ve hi¢ esya yoktu. Ayrica kig
giintiydii ve ¢ok soguktu. Cocuklar soguk tahtaya bastig1
icin ayaklar1 hasta olacaklar diye korkmustum. Evde
yemek yapacak ocagim bile yoktu. Asagidaki kiraci
halimize acimis olacak ki kiiclik tiip getirdi idare
etmemiz i¢in. Yemekleri bununla pisirmeye baglamistim
ama benim bir an o6nce ¢are bulmam gerekiyordu.
Ailemin bir aile dostu vardi, beyaz esya ve hali ditkkkani
olan. Ben de durumumuzu anlattim, esyamizin
olmadigmi ve verirse taksitle alacagimi soyledim.
“Ailemizi taniyorsun. Bizde paran kalmaz! Cocuklar
soguk  tahtanin  {izerinde  hasta  olacaklar.”
dedim. “Hemen istedigin esyay1 al! Istersen magazay1
hep gotiir. Biz seni de aileni de taniyoruz.” dedi. Simdi
icim Oyle rahat etmisti ki ¢ocuklar i¢in iyi olacakti. Acil
lazim olan esyalardan aldim. En acil olanlar1 haliydi.
Haliy1 da aldim ve kuruma g¢ocuklarin yanina dondiim.
“Eline ne zaman para gecerse o zaman Odersin. Giiniinii
hesap etme.” Benim aileme Oyle giiveni vardi. Ben
cocuklarla kurumdan eve gectim. Egyalar da yarim saat
sonra geldi. Egyalar1 biraktilar ve gittiler. Kendim
yerlestirdim. Sonunda i¢im rahat etmisti. Nihayet
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ayaklarimiz iisiimeyecek sicak haliya basacaktik. I¢im
her ne kadar da rahat etse de bir taraftan nasil 6denecek
diye diistiniiyordum.

Bir zaman sonra esim yurt disindan geldi; ama
tekrar gitti. Biz hayatimiza kaldigimiz yerden devam
ettik. Blylk oglum 2.sinifa gecti. Akademik olarak
caligmalar1 ¢ok giizel gidiyor hem yazabiliyor hem
okuyabiliyor, sosyallesme olarak ilerleme kaydetti. G6z
temas1 kurmaya basladi, birebir 6gretmenleriyle iletisimi
giizel gidiyordu. Egitimi de giizel ilerliyordu. Kiigiik
oglum daha cok ilerleme kaydetti. Anaokulu bitirdi 1.
Smifa 6zel egitim smifina basladi. Aslinda gayet de
normal sinifa gecebilecek bir cocuk olmasina ragmen
her zamanki gibi toplumumuzda engelli bireylere bakis
acisinin farkli olmasindan 6tiirii normal sinifa alinmadi.
Ben 6zel egitim smifina degil normal egitim sinifina
gitmesini istiyordum. ilkokula gotiirdiigiimde oglum
aglayarak “hadi buradan ¢ikalim, g¢ikmak istiyorum
burasi benim smifim degil ben ¢ok arkadas olan bir sinif
istiyorum.” Demisti. Akademik ve sosyallesme de
basariliydi; 6zellikle kiiciik oglum ve kendisi de bunun
farkindaydi.

Hastaneden g¢ocuklarimin her ikisine de %80

oraninda engelli raporu c¢ikmisti ve egitim almaya
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baslamistik. Maas alma hakkimiz oldugunu heniiz
bilmiyordum. Bir arkadasim bizi ziyarete geldi. O
arkadasim da baska bir kurumda hostes olarak
calistyordu. Engelli bireylerin maas aldigmi o
arkadasimdan o6grendim. Bu konuyu ilgili kurumla
gorlisgtim ve Ogrendim ki rapora itiraz etmemiz
gerekiyormus. Saglik Il Miidiirliigiine itiraz dilekgemizi
sunduk. Bizi Konya’da ¢ocuk psikiyatri hastanesine
sevk ettiler. Konya'ya gitmem gerekiyordu; ama orada
yanimizda  gidecek  yardimci  olacak  kimseyi
bulamamistim. Ablam ¢alisiyordu bizimle gidemezdi.
Kayin babamlar kiracis1 “Ben gelirim; size yardimci
olurum.” dedi. Teyze yasliydi; ama bize her an yardimci
olmaya hazirdi sag olsun. Konya'ya gittik psikiyatri
doktoru c¢ocuklar1 inceledi. Cocuklar ¢ok hareketliydi.
Konya’daki doktor da %80 oraninsa Saglik Kurulu
Raporu verdi. Bunun yaninda engelli maas1 alabilir diye
diger raporu verdi. Bu sirada doktor bey, “Asmin Hanim
siz psikolojik destek aliyor musunuz?” diye sordu. Ben
“Hayir doktor bey!” dedim. Doktor bey “Sizin de
psikolojik destek almaniz gerekiyor. Yoksa iki otistik
cocukla bas etmeniz ¢ok zor olur.” dedi. Ben kendimi ve
sabrim1 bildigim i¢in “Tesekkiir ederim doktor bey!”
dedim. “Ben bas ederim siz merak etmeyin!” diyerek
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doktorun odasindan ¢iktim. Raporun onaylanmasi ig¢in
Konya’da heyet odasina gectik. Heyet odasindaki
memurlar soru soruyordu. Ben de cevapliyordum.
Ozellikle neden engelli maas1 icin basvurdugumuzu
anlatryordum.

Bu 6yle zor bir durumdu ki o an kendimi bir
dilenci gibi hissetmistim; ama hayatta bagimiza her sey
gelebiliyordu. Konya'daki heyet inceledi ve bize raporu
gondereceklerini sdylediler. iki hafta sonra il Saglik
Miidiirliigiine raporumuz geldi. Itirazimiz kabul
edilmisti, engelli maagimiz onaylanmisti. Aile sosyal il
midiirliigiinden ic memur geldi ve ¢ocuklar1 inceledi.
Cocuklarimin {izerinde baskalarinin kiyafetleri vardi.
Evimizde ¢ok esya yoktu. Sadece acil ihtiyacimiz olan
esyalar vardi ve ev resmen dokiilityordu. Ev 35 yillikti
ve o kadar yil hi¢ tadilat gérmemisti. Sobal1 bir evde
oturuyorduk. Memurlar soru sorarken beni bir aglama
tuttu. Gergekten bu durum ¢ok zoruma gidiyordu. Ben
aglayinca cocuklar korkup yanima geldi. Biiylik oglum
da aglamaya basladi. Benim aglamamla da ¢ok huzursuz
olmustu. Zaten memurlar da bizim durumumuzu
goriince cidden zor durumda oldugumuzu anlamislardi.
Onlar da ¢ok duygulanmisti aglamamak i¢in kendilerini

zor tutuyorlardi. Memur beyin birisi “Merak etmeyin

101



size maas baglayacagiz. Eksik belgeleri tamamlayin ayin
15'inde maasiniz yatar.” dedi. Ertesi gilin eksik belgeleri
tamamladim.

Ayin 15'inde maagimiz yatmisti ve ¢ok sevinmigtim. O
paraylr kendim i¢in harcamayr hi¢ diistinmiiyordum.
Aklimdaki tek sey cocuklar ve ¢ocuklarin egitimiydi.
Esyanin taksitini hi¢ yatirmamistik heniiz. Bana engelli
maast hakkinda bilgi veren arkadagimin ailesi
varlikliydi.  Amcalar1 ve dayilar1  Avrupa’daydi.
Ramazan ayinda orug tutuyorduk. Bir giin arkadasim
aradi. “Abla yanlis anlamazsan sana bir konuda yardimei1
olacagim.” dedi. Benim ne kadar gururlu biri oldugumu
bildigi icin beni kirmamaya ¢aba gdsteriyordu
sOyleyecegi sey konusunda. “Abla ben Avrupa'daki
akrabalarimin fitre ve zekat parasini senin i¢in istedim.”
dedi. “Sana sormadim senin kabul etmeyecegini
bildigim i¢in.” dedi. O an bir irkildim ¢ok farkli bir
duyguydu yani. Fitre ve zekat parasina kadar muhtag
olmustum ve bana bunu c¢ok sevdigim arkadasim
sOyliiyordu. Koti bir duyguydu ¢iinkii benim de
Avrupa'da ¢ok akrabam vardi; ama ben kimseden para
istemiyordum. Bunu benim i¢in arkadagim yapmisti.
Demek ki ben o kadar diigmiistiim. Tabi ben bunu kabul
edemeyecegimi sOyledim. Ertesi glin arkadasim c¢ikip
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geldi. Igeri buyur ederek odaya gectik ve bana “Abla sen
bir ¢ay koy da igelim.” dedi. iftardan sonra ¢ay iyi gider
dedi. Cay1 koydum igeri ge¢tim ve konugmaya basladik.
“Abla sen beni yanlis anladin. Beni hi¢ yanlis anlama.
Seni ¢ok iyi tantyorum. Ben ayn1 durumda olsaydim sen
bana bile sdylemeden gidip o borcu kapatirdin. Beni hig
yanlis anlama birak sana yardimci olayim.” Cayimizi
ictik ve o gece arkadasim bende kaldi. Sahuru birlikte
yaptik. Sabah giderken zarfin igindeki parayr elime
uzatmak yerine camin kenarina birakti. Ona da bana da

zor bir durumdu. Paray1 birakinca ses etmedim.

Kurumda c¢ocuklarin dersi vardi oraya gittik.
Parayr da yanima aldim. Cocuklar derse girince esya
aldigimiz magazaya gittim ve taksitin bir kismini
0dedim. Sonra tekrar okula dondiim ders heniiz bitmisti.
Sonra eve geldik. Eve geldigimizde ¢ocuklar dinlensin
diye birkag saat serbest birakiyordum. Ben de o saatlerde
ev temizligi, camasir, bulasik ve yemek yapiyordum.
Cocuklara yemek yediriyordum. Cocuklar dinlendikten
sonra hocalarimizdan aldigim bilgilerle sabirla egitime
evde devam ediyordum. Onlar da ¢aba gdsteriyordu. Bu
cabamin karsiligint ¢ocuklarim bos ¢ikarmiyordu.

Evdeki egitime biraz da oyun katiyorduk. Bu sekilde
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cocuklarin sikilmaya da zamani olmuyordu. Bu arada
ben esime egitimden hi¢ bahsetmemistim ¢iinkii esim
karsiydi. Esimden habersiz egitim aldirtyordum. Engelli
maasimi da sdylememistim ¢iinkii esim maas1 duyarsa
cocuklarin egitimini yarida biraktirir ve ¢ocuklarin
maasini bos seylere harcar diye korkuyordum. Ben
kendim icin c¢ocuklarin maasindan bir kurus dahi
harcamiyordum. 5-6 yillik kiyafetlerimi, ayakkabilarimi
giyiyordum. Ne modast gecmis kiyafetlere ne de
tizerimdeki kiyafetlere kimin ne dedigi umurunda
degildi. Benim i¢in en basta ¢ocuklarim 6nemliydi. Tek
hayalim onlarin egitim almasi ve ilerde toplumda
kendilerini ifade edebilecek bir birey olmalariydi. Bu
hayalim i¢in biiyiik ¢aba sarf ediyordum. Tabiri caizse
canimi disime takmistim. Egitimimiz giizel gidiyordu.
Hem ogretmenlerimiz hem ben biiyilk ¢aba sarf
ediyorduk. Egitimi birlikte ytiriitiiyorduk. Egitimi her ne
kadar kurumlar ve 6gretmenler verse de egitimde ¢ocuga
en biiyiik destek aile olmaliydi. Aile destek verirse
egitim daha gilizel gidiyordu ve meyvelerini
alabiliyorduk. Aile c¢ocugunun arkasinda durmasi
gerekiyordu. Ne akrabalari ne de disaridan birisini yani
toplumun ne dedigini diisiinmeden, aldirmadan, kim ne

der demeden ¢ocugunu topluma kazandirma gayretini
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aile olarak gostermelidir. Bu durum her ne kadar zor olsa
bile. Biz bunu yapmazsak aile olarak baskalar1 bizim
cocuklarimiz i¢in hi¢bir sey yapmaz. Ben bir anne olarak
cocuklarimin arkasinda sanki bir dag gibi durdum. 2 yil
boyunca her giin ¢ocuklarimla birlikte hi¢ bikmadan
usanmadan egitim kurumumuzun yolunu tuttuk. Hem
kurumda hem evde egitime devam ettik. 2 yil sonra
kovid-19 viriisii ortaya ¢ikti maalesef. Virlisiin ¢ikmast
ile beraber okullar ve egitim merkezleri kapandi. Uzun
siire acilmadi ve uzaktan egitim bagladi. Ne yazik ki
bizim ¢ocuklarimiz ¢ok hareketli hiperaktif oldugu i¢in
uzaktan egitime katilamiyordu. Devam etmezsek
tamamen basa donecektik. Bir bilgisayara reset atarsan
tamamen sifirlar ve basa doner. Otizm de buna
benziyordu uzun siire egitim almadigi zaman basa
doniiyordu.

Cocuklar1  kiraciya biraktim  kirtasiyeye — gittim.
Okuldaki materyallerin tamamini bildigim i¢in hig
sasirmadim ve ne gerekiyorsa hepsini aldim.
Materyallerin yaninda etkinlikler i¢in boyalar, kagitlar
ve aklima ne gelirse hepsini aldim. Etkinlikleri onun
lizerinde yapmay1 diigiincesiyle yuvarlak biiyiilk meydan
sinisi aldim. O giin baska bir sey yapmadim ¢iinki
yorulmustum. Cocuklarimla ilgilenip dinlendim.
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Ertesi giin evde egitime basladik ta ki yasak bitip
kurumumuz agilana dek. Bu siire zarfinda hi¢ bos giin
gecirmedik ve ¢ok sey 6grendik. Bu durum hosuma da
gidiyordu. Hem 6greniyor hem egleniyorduk arada. Eba
tv’'nin verdigi anaokulu etkinliklerini izliyor ve onlari
yaptyorduk. Yaptigimiz etkinlikleri ve calismalari
Ogretmenlerimize gonderiyorduk. Telefondan canli
derse katilamadigimiz i¢in bdyle bir ¢are bulmustuk. Bu
sekilde 1yi de olmustu.

Her sey iyi gidiyor diye diisiiniiyordum; ama
bilmedigim yolunda gitmeyen bir seyler vardi maalesef.
Ani kilo vermelerim baglamisti ve diyet yapamiyordum.
Zaten diyet yapmaya da zamanim yoktu. Iki ayda diyet
yapmadan 20 kilo vermistim. Bu durum beni huzursuz
etmisti ¢iinkii ben Hepatit B tastyicistydim. Thmal edip
kontrollerime gitmemistim.

[hmal ettigim zaman akcigeri etkileyip siroza ve kansere
kadar yolu vardi. Ani kilo vermelerim yliziinden
hepatitim ytikseldi diye diisiindiim. Ben de doktorumdan
randevu alip gittim. Cocuklar1i da yine teyzeye
birakmistim. Doktor muayene etti ve muayene sirasinda
kontrollere gitmeyi ihmal ettigim i¢in bana kizd.
Benden baz tahliller istedi. Ertesi giin doktorun yanina

sonuglarimi almaya gittim. Doktora tahlil sonug¢larimi
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uzattim ve sonuclara bakar bakmaz bir an durakladi.
“Asmin Hanim sizi Konya'ya sevk edecegim.” dedi.
Bana tip dilinde orada hangi tahlillerin olacagin1 bir bir
anlatt;; ama ben anlamadim. Daha sonra doktorun
kendisi benim i¢in Konya’dan randevu aldi. Tahlil
sonuglarina baktig1 glinlin bir hafta sonrasina randevuyu
aldik. Randevu giini Konya Meram Tip Fakiiltesi
Hastanesine gittim. Orada tahliller, rontgen, tomografi
gibi hepsi yapildi. Doktor hanim “Bir hafta sonra gelip
sonuclart bana gosterin!” dedi. Bir hafta gectiginde
tekrar Konya'ya gittim ve doktora sonuglar1 gosterdim.
Doktor sonuglara bakti ve detayli bir sekilde inceledi.
Hatta sonucu sdylemeden beni tekrar bir muayene etti.
Kilo verdigim sirada omzumda bir bez olusmus ve beni
rahatsiz ediyordu. Omzum ile sirtimin arasindaydi; o
nedenle rahat yatamiyordum. Artik epey biiylimiistii ve
agr1 yapiyordu. Bir hafta 6nce Konya'ya gittigimde
aslinda ¢ok kiiciiktii; ama sonrasinda hemen biiylimiistii.
Doktor muayene ettikten sonra yerine oturdu. “Buyurun
siz de oturun Asmin Hanim!” dedi. Bu torensel
davraniglar hi¢ iyi seylerin habercisi degildi. Ben de
dedigi gibi sandalyeye oturdum ve doktora dikkat
kesildim. “Asmin Hanim sonuglariniz hig¢ i¢ agici degil

maalesef!” dedi.
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Telas etmeden sakin bir dille “Buyurun doktor
hanim siz sonucu sdyleyin!” dedim. “Lenf kanserine
yakalanmigsiniz ama heniiz ilk evresindesiniz, ilag
tedavisi ile atlatabilirsiniz. Ayrica moralinizi yiiksek
tutmaniz, yorulmamaniz ve iiziilmemeniz gerekiyor!”
dedi. Kendimden, ¢ocuklarimdan bahsettim.

Doktor hanim, “Isiniz ¢ok zor ve zor bir evre
atlatacaksiiz... Eger kanseri yenmeye karar verirseniz
ilk basta cevrenizde sizi lizecek ya da sizin kanser
oldugunuzu o6grenince size aciyarak bakacak olan
aglayan gozleri kendinizden uzak tutacaksiniz.” dedi.
Ablam geldi. Benim i¢in {iziiliip aglayacak tek insandi.
Beni ¢ok severdi. Doktor bana doniip “Asmin Hanim
sizin simdi sirtinizdaki bezi alalim.” dedi. Ben tereddiit
etmistim. Virlis oldugu i¢in bezi almak tehlikeli degil
miydi? Doktor Hanim “Merak etme, inan dyle bir tehlike
arz etse biz almayiz. Iginiz rahat olsun.” dedi.

Bezi aldilar uyusturup aldiklari sirada  aci
hissetmemistim; ama uyusukluk gecince bir de otobiis
yolculugu yapinca acimaya ve agri yapmaya basladi.
Yol bitmiyordu sanki. Hem ¢ocuklarimi 6zlemistim hem
de kanseri nasil yenerim diisiincesi kafamda doniip
durdu. Yol boyunca diisiindim ve hi¢ kimseye

sOylememe karar1 aldim. Ne kimsenin bana iizlilmesini
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ne de beni ilizmelerini istiyordum. Aksam ezani eve
geldim; ¢ocuklarima kavustum; sarildim simsiki ikisine
de.
Sabirli olmam gerekiyordu. Kiract teyzeye hi¢ belli
etmedim. Teyze sordu “Sonuglar nasil ¢ikt1?” diye.
“Korkacak bir sey yokmus merak etme.” dedim. Teyze
sanki kendi evladinin temiz sonucunu almais gibi “Oh ¢ok
siikiir rabbim cocuklarma bagislad1 seni.” dedi. “Oyle
teyze.” dedim. Halbuki koca bir yalandi; ama Oyle
demem gerekiyordu. Cocuklarimin iyiligi i¢in ayakta
durmam gerekiyordu benim. Sirtimdaki dikis yaralari
iyilesene kadar teyze yardimci oldu bana. Yemek,
temizlik hepsini yapiyordu. Nihayet benim yaram
iyilesmisti. Artik kendi isimi gorebiliyordum. Covid-19
yasaklar1 biraz da olsa hafiflemisti. Cocuklar i¢in tekrar
koruma baglamisti. Egitimler devam ediyordu maske
takma sarttyla. Tam  siiresini  hatirlamiyorum;
ama kurum acildiktan bir slire sonra anaokulumuz da
acilmisti. Maske takma sartiyla okullar acildi. Buna ¢ok
sevinmistim. Ciinkii ¢ocuklarimiz i¢in egitim énemliydi.
Anaokulu basladigimizda biiylik oglumla ilgili
bir sorun yasadik daha dogrusu bir arkadagimin oglu ile
benim oglum hakkinda. Bir giin okula gittigimizde

mescit olarak gecen ancak veliler i¢in ayrilmis kiigiik
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kutu gibi bir oda, benim ve arkadasimin oglu i¢in egitim
odasi olmus. Ben ve arkadasim buna cok karsi ¢iktik.
Ciinkii hem kutu gibi hem de penceresi dahi yoktu.
Cocuklarimiz i¢in ruhen ve bedenen hig saglikli degildi.
Arkadasimla bu odaya itiraz ettik. Durum biraz biiytidii.
Araya Milli Egitim Miidiirligi dahil olmasiyla olay
¢oziildii ve ¢ocuklarimiz oradan ¢ikartilip daha iyi bir
sinifa verildi.

Ben iki yillik egitim siirecimde; okullara ve kuruma
cocuklarrm ile  gidiyordum. Okula gittigimiz
zamanlarda, anaokulu midiiriimiiz bizlere yani velilere
okulda kalmamamiz konusunda bizleri uyariyordu.
Veliler okulda olursa c¢ocuklarin egitiminin koti
etkilenecegini, c¢ocuklar bizim okulda oldugumuzu
bildikleri i¢in bizi gormek isteyecekler ve bundan dolay1
ozgiivenleri konusunda endiseli oldugunu belirtti.
Miidiir bey tabi ki hakliydi; ama bazi velilerimiz
mecburen kalmak zorundaydi. Ciinkii baz1 ¢ocuklarinin
ilag saati vardi; bazi ¢ocugumuz tekerli sandalye
kullaniyordu;  bazilar1 ise gorme engelliydi. Bu
Ogrencilerin ailesi okulda kalmaliydi; ama kalmalari igin
bir sebebi olmayan velilerimiz kalmakta 1srarciydi.
Miidiir bey her ne kadar uyarsa da maalesef velilerimiz

okulda kalmaya devam etti. Ben her sabah iki cocugumla
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servise biniyor, ¢ocuklar1 birakip carsiya gidiyordum.
Okulda kalmak istemiyordum g¢iinkii benim ¢ocuklarim,
ozellikle biiyiik oglum, beni gordiigli an benim yanima
gelip benimle vakit gecirmek isteyecekti ve ben bunun
bilincindeydim. Sabah cocuklar1 okula birakip ¢ikis
saatine doniiyordum. Okula donmek mecburiyetindeyim
clinkii biiylik oglum hem otizm hem de hiperaktif oldugu
icin serviste ¢cok hareketliydi servis araci trafikteyken
her an oturdugu yerden kalkip soforiin yanina direkt
gecebilirdi ve kaza kaginilmaz olurdu.

Ben de 2 yil boyle devam ettim. 2 yil sonunda
egitimlerle birlikte ¢ocuklar ve aile biraz sakinlesti.
Ogretmenlerimiz sayesinde bazi kurallara alistilar ve
serviste nasil kurallar oldugunu 6grendiler. 2 yi1l sonra
arttk ¢ocuklarimla servis araciyla gitmemeye karar
verdim. Hatta okula gitmeyi bile birakmaya karar
verdim. Buna karar verme sebebim lenf kanseri
olmamdi. Eger ki benim durumum saglik agisindan
ciddiye donerse ve vefat edersem c¢ocuklarim anneleri
olmadan hayata devam etmelerini istedim. Ne yazik ki
bunun i¢in 6zgiivenleri heniiz yerine gelmemisti. Ben
olmadan bir adim dahi atmiyorlardi. Hayata bensiz de
devam edebilmeleri i¢in okullara gitmeyi biraktim. Her

ne kadar bunu servis soforiimiiz ve icimdeki ses istemese
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de biraktim. Servis soforii ve O6gretmenler biiyiik
oglumdan endiseli olmalarina ragmen ben kararimdan
vazgegmedim. Bu sekilde y1l boyunca hem okul hem de
lenf kanseriyle miicadele ettik. Bu siire boyunca
Konya'da  Egitim ve  Arastirma  Hastanesine
kontrollerime  gidiyordum.  Kontrole  giderken
cocuklarimi ya teyzeye ya da ablama birakiyordum.
Gidecegim zaman da onlara hepatit b igin kontrollerim
var diyerek c¢ikiyordum. Cevremde kimse kanser
oldugumu bilmiyordu; ama her seye ragmen tedavim
giizel gidiyordu. Kanserin ilk evresinde haberim oldugu
icin ilag tedavisi aliyordum. Cok siikiir ki kemoterapi
almiyordum.

Okullar yaz tatiline girmisti ve Covid-19 hala devam
ediyordu. O yaz ¢ok zor ge¢misti. Herkes virlis
korkusundan kimseye yardimci olmuyordu. Viriis
bulasir korkusuyla iki otistik cocugum oldugu icin bize
daha da zordu her sey. Aligverise gitmek zor oluyordu.
Cocuklar1 ayagimda sallayarak uyutuyor. Onlar uyur
uymaz hemen mahalledeki marketten alisveris yapip eve
geliyordum ya da ¢ocuklar1 uyutup hemen fatura 6deyip
geliyordum. Her ne kadar eziyet gibi olsa da evlatlarim
icin sabrediyordum. Esim de yanimizda yoktu.
Gelmiyordu, gelecek olsa bile Covid-19'dan dolay1
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iilkeler aras1 uguslar yasaklanmisti. Higbir sosyal
aktivitemiz yoktu. Yaz tatilinde de isten dolayi firsatimiz
olmuyordu. Sanki hapis hayati yasiyorduk ve normal
insanlara nazaran bizim i¢in bu iki kat daha zordu.
Ciinku iki farkli 6zel cocugum vardi ve siirekli evde
kapali olmalar1 onlar i¢in saglikli degildi. Bunalim
gecirir gibi oluyorlardi bazen. Aracimiz da yoktu
maalesef. Hani sikildiklar1 bir zamanda ¢ikip
dolastirayim diyebilecegim bir yer de yoktu. Bir
baskasinin evine gitmek istedigimiz zaman isleri
oldugunu sdyliiyorlardi. Isleri olmasa bile nedense
otistik cocuklarla ayni ortamda bulunmanin zor
olacagini diisiinliyorlardi. Maalesef ben ve ¢ocuklarim
Covid siiresi boyunca sosyal duygusal agidan hep yalniz
kaldik. Hi¢ destek olmadilar.

Oturduk evde ve bu siire i¢inde her ne kadar
sikilsak da yaz boyu evde etkinlikler ve egitimle mesgul
olduk. Egitime evde yaz boyu devam ettigimiz i¢in ¢ok
faydasim1 gordiik. Tatil bitti, okullar yiiz ylize egitime
basladi, biiyiik oglum 1. sinifa basladi, kiiciik oglum
anaokuluna devam etti. Cocuklarim okulda basariliyd:
cinkii midirlerimiz hem o&gretmenlerimiz iyi bir
egitimciydi. Kendileri gorevlerinde basarilt
ogretmenlerdi. Kiiciik oglum da okulunda basariliydi.
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Onun da 6gretmenleri gorevinde basarili ve merhamet
sahibi insanlardi. Engelli bir bireye nasil davranilip
yaklasilmas1 gerektigini ¢ok iyi biliyorlardi. Bu arada
cocuklarin egitime devam ederken benim tahlil
sonuclarim artik temiz c¢ikmaya baslamisti. Nihayet
kanseri yenmeye baslamisim. Bu duruma ¢ok
seviniyordum. Aslinda sevincim kendim icin degil
evlatlarim i¢indi. Cocuklarim bu hayatta yalniz ve
annesiz kalmayacaklardi. Son kontrollerime gittigimde
artik tahlillerin tamamen temiz ¢iktr. Doktorum ilaglari
bile birakabilecegimi s6ylemisti. Ayn1 zamanda kanseri
yenmeyi basardiniz demisti. O an benim i¢in tarif
edilemez bir duyguydu. Bu mutlu haber sonucu ilk
yaptigim doktoruma sarilmak olmustu cilinkii bu siire
zarfinda ondan baska yanimda kimse yoktu. Bu koca yiik
ile birlikte miicadele etmistik. Once rabbim sonra
doktorum sayesinde kanseri yenmistim. Aslinda
sabrim, kendime olan inancim ve azmimle yenmistim.
Hayata daha siki baglanmistim. Sanki yeniden
dogmustum. Cocuklarima daha simsiki sarilmistim.
Covid-19 yasagi iilkeler arasinda bitmisti. Bir giin esim
aradi. Iki buguk yil gecmisti Hollanda'ya gitmesinin
iizerinden. Iki haftalifima izine gelecegini sdyledi; ama

benim i¢imi bir korku sardi. Cocuklarima yine bir zarar
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verir mi diye diistindiim.

Esim izine geldi; ama ne ¢ocuklar babasina
yaklasiyordu ne de ben esime boyle bir yakinlik
gosteriyordum.  Acgikgast  korkuyordum  huyunu
bildigimiz i¢in. Bir giin esim disar1 ¢ikacakti. Biiyiik
oglum da esimle ¢ikmak istedi. Cocuk merdivenlerden
hizlica inmeye basladi. Esim oglumun arkasindan
elindeki evin anahtarini sert bir sekilde cocuga firlatti.
Ola ki basma bile gelse biiyilk bir yara agabilecek
sekildeydi. Neyse ki oglumun bir yerine denk gelmedi.
Ben de dayanamayarak bagirdim. “Eger o hareketi
bir daha yaparsan o an kapida polisi goriirsiin. Hig
acimam igeri attiririm. Hollanda'yt da unutursun.”
dedim. Asagi indim biiyilk oglumu yanima yukariya
cikardim. O an benim ciddiyetimi anlamis olacak ki
“Tamam, bir daha olmaz.” dedi. Zaten bir hafta kalmist1
gitmesine ama fazla durmak istemedigi i¢in biletini 6ne
cekip gitti. Ciinkii bizi artik kontrol edemeyecegini
tamamen anlamisti. Tabii ki artik ne kendimi ne de
cocuklarimi  ezdirecektim. Ben ne miicadeleler
veriyorum evlatlarimin topluma
karisabilmeleri, kendilerini toplumda ifade edebilmeleri
icin. Bu miicadeleyi Oyle bir anda yikmak kolay
olamazdi.
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Covid 19 bitti. Ozel okulda bir cuma giinii Istiklal
Marsi'nin aninda yiiksek sesle anonsu duyunca oglum
korkmus bagirmaya aglamaya baglamisti. Tabi bu
okulda duyulacak ogrenciler koti  etkilenecek
diisiincesiyle hemen oglumun sinifina gétiirmiisler. Beni
arad1 okulun 6gretimi durumunu anlatti. Ben daha sonra
kac glin okula gidip geldim rica ettim bu “Durumu
asabiliriz!” dedim; ama maalesef okulun yonetimin
cevabi bana “Su anda 450 ¢ocugu riske atamayiz bir tane
cocuk icin!” dediler. Oglumu okuldan almak zorunda
kaldim. Eve geldim ertesi giin mahallemizdeki okula
gittik miidiir alayci bir tavirla “Yine doniip dolasip bize
buraya mu1 geldiniz?” dedi. Ben de hi¢ bozuntuya
vermeden:  “Evet  hocam!” dedim  anaokulu
midiirimiiziin  ismini  verdim selamim  sdyledim.
Anaokulu miidiiriimiiz de iyi arkadasmis ben selamimi
sOyleyince Ttslubunu degistirdi ve ben konusmama
devam ettim hocam sizin de otistik yegeniniz varmis ve
sizin c¢ocuklar hakkinda ¢ok bilgi sahibi bir insan
oldugunuzu ve bizi anlayabileceginizi diisiinliyorum
dedim.

Konusmast degisti. Gergekten de otistik ¢ocuklar
hakkinda bilgi sahibiydi. Konugmamin sonunda
oglumun o okula kaydini yaptirdik. Su an o okulda
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devam ediyor ve egitimlerimiz basarili gidiyor. Her
sekilde akademik olarak etkinlik olarak da basaririm
toplum her ne kadar engelli bireyleri diglasa da hor gorse
de toplum olarak asil engelin kendilerinde oldugunun
farkinda olmasalar da ben ya da benim gibi engelli birey
anneleri, aileleri asla miicadeleden vazgegmeyecegiz ve
evlatlarrmizin  her an arkasinda yaninda olup
evlatlarimiz1 topluma kazandiracagiz. Bizler de birer
engelli aday1 olarak bunu unutmamaliyiz. Hayattan tek
beklentim ve hayalim var evlatlarimla {iciimiiziin oldugu
bir hayat kurup yasamak ¢ocuklarim ve kendim i¢in daha
fazlasini istemiyorum. Bir 4. kisi yani esim hayatimiza
dahil olsun istemiyorum. Bir 4. kisiye bize ¢ocuklarima
sadece zarar verebilir. Sadece ¢ocuklarim ve kendimin
oldugu bir hayat istiyorum bir doérdiincii kisinin gelip de
5 yiddir verdigim miicadelemin, emegimin ve bu
miicadelemin sonunda aldigimiz meyveleri giizellikleri
bozup yikmasini ¢ocuklarimin hayatint mahvetmesini
istemiyorum. Ben ¢ocuklarimla, ¢ocuklarim benimle
mutlu.

Engelli cocugu olan birgok aile maalesef
cocugunu topluma ¢ikarmaya c¢ekinip korkuyor. Tabii ki
bunun nedeni evlatlarindan utandiklar1 icin degil,
maalesef yine sebebi toplumun tepkisi. Engelli bireylere
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bakis agisi, Engelli ¢ocugu olan aile disar1 ¢ikacagi
zaman tek kaygisi topluma ¢iktig1 zaman disarida veya
bir ortamda evlatlarina insanlarin nasil tepki verecegi
olur. Yani bir hareket yaparsa insanlar evlatlarimiza
nasil bakar ne gozle bakar alayci tavirlar mi1 aciyarak mi1
yoksa evladimin o hareketine giilerek mi bakar, ya
insanlar evlatlarimizdan rahatsiz olursa, iste bu
diisiincelerden dolay1 bir¢ok engelli bireyimiz topluma
giremeyip insan olarak bir¢ok hakkini kaybediyor
maalesef. Engelli bireyler de birer insan ve insan olarak
her seye hakki var. Toplum her ne kadar engelli bireyleri
soyutlasa da ben hicbir giin dahi pes etmedim
cocuklarimi topluma kazandirmak i¢in. Elimden gelenin
fazlasini yaptim ve yapmaya da devam edecegim. Benim
icin toplumun ¢ocuklarim hakkinda nasil bir bakis
acisina sahip oldugu onemli degil benim i¢in benim
evlatlarimin toplumun iginde kendini ifade edebilmesi
icin kendini rahat hissedebilmesi onemli. Higbir giin
evlatlarimi kendi keyfim i¢in kimseye emanet edip
disartya ¢ikip gezmedim. Higbir giin dahi benim de bir
hayatim var demedim ta ki ¢gocuklarim benimle birlikte
toplum i¢inde kendini rahat hissedene kadar.

Kim ne der demeden ¢ocuk parkimiza gittik. {lk baslarda

zor olsa da zamanla alistilar. Daha sonra biiyiikk oyun
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evlerine gitmeye basladik, zamanla oraya da alistilar.
Diin zorlanirken bugiin buna evlatlarim artik kendisi
sOylilyor anne oyun alanina gidelim diye. Market
aligveriglerimize  ¢ocuklarimla  gidiyorum onlarin
alismasi gerekiyor. Alisveris yaparken ben kendim
alacagimi alarak market aligverisini nasil yapabildigini
Ogrettim ¢ocuklarima. Diin markete girdigimde ilk
cikolata isteyen oglum bugiin markete girdigi zaman
evinin genel ihtiyaclarini da aliyor bana bile sormadan.
Bunlar engelli bireylerin 6grenmesi gereken en dnemli
bagimsiz yasam becerileri. Her zaman evlatlarimizin
yaninda olamayiz. Belki bir giin diinyadan gociip
gitmemiz gerekecek simdi c¢ocuklarima aligveris
sirasinda her seyin para ile satin alindigini ve para
verildigi zaman paranin iizeri varsa onu alinmasi
gerektigini bunu Ogretiyorum. Evlatlarimla birlikte
carstya cikiyoruz. Ilk baslarda zor oldu ama alistilar.
Simdi kendileri istiyor ¢arsiya ¢ikmayi. Birlikte bazen
hafta sonu bir Restorana kahvaltiya ya da bir aksam
yemegine gidiyoruz ve hi¢ de zor olmuyor. Sabir ve
gayret olduktan sonra engelli bir birey her zorlugu
asan normal bir insan gibi davranabiliyor. Zamanla
Karaman'da bu zorluklar1 astiktan ve ¢ocuklarin

toplumda ortamda nasil davrandigin1 6grendikten sonra
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sehir disina ¢ikarmaya basladim. Farkli sehirleri farkli
yerleri gormek bizden ¢ok onlarin hakki. Yeter ki pes
etmeyip evlatlarimizin arkasinda duralim onlar1 gerekli
destegi saglayalim.

Tabii ki biz evlatlarimizla bu giizellikleri
basarirken yalniz degildik ve hi¢ yalniz kalmadik. Kendi
ailelerimizden destek gorememis olabiliriz ama
devletimiz aile bakanligimiz, Rehabilitasyon Egitim
Merkezimiz degerli 6gretmenlerimiz, Milli Egitim
Bakanliginda olan engelli bireylerin egitimleri hakkinda
karar veren RAM’daki degerli 6gretmenlerimiz, Egitim
Uygulama Okulumuzdaki degerli 6gretmenlerimiz,
mahalle okulumuzdaki c¢ok degerli O6gretmenlerimiz,
servis aracinda gorev yapan degerli hosteslerimiz,
soforlerimiz bize hepsi en biiyiik destegi verdi, hepsine
tesekkiirii bir borg biliyorum; sonsuz tesekkiir ediyorum.
Bir de boyle giizel bir ¢alisma olmaktan mutluyum ve
hayatim umarim hem topluma hem de engelli bireyi olan
ailelere yararli olur.

Baba, en son izne geldiginde, c¢ocuklardaki
inanilmaz gelismeyi goriince iki cocugu ve Asmin’i de
alarak yurtdisina kesin donilis yaptilar. Aile artik
yurtdisinda yastyor.
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